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Cresciuto a New York, a sette anni Jean-Michel Basquiat fu investito da un’automobile
mentre giocava a pallone per le strade di East Flatbush. In seguito alle gravi lesioni
riportate, tra cui una frattura a un braccio, dovette subire un intervento di asportazione
della milza, e dovette trascorrere un mese al King’s County Hospital. Mentre era in
convalescenza, la madre gli regalo una copia dell’Anatomia de/ Gray, che studio con
grande interesse durante le lunghe ore passate da solo nella sua camera d’ospedale. 11
libro ebbe un impatto profondo sul bambino e ne appaiono riferimenti in vari suoi
lavori successivi e nel nome del suo gruppo rock chiamato appunto Gray, che ebbe vita
breve. Nel 1982, per esempio, Basquiat si dedica a una serie di diciotto stampe con il
titolo Anatomy'. Raffigurano varie parti del corpo, con i nomi delle ossa alla maniera
dell’Anatomia del Gray. Ogni tavola mostra un frammento del corpo, disegnato con un
certo grado di licenza artistica; appaiono in bianco, su uno sfondo nero che ricorda una
lavagna scolastica. Il corpo come tutto organico ¢ scomparso. I frammenti assumono
una vita propria, equivalente estetico del feticismo. F proptio questo senso di corpo
danneggiato o segnato da cicatrici, frammentato, incompleto o dilaniato (anche se
occasionalmente ne viene recuperata l'integrita) che emerge dal lavoro di Basquiat.
Paradossalmente, ¢ l'atto stesso di creare queste rappresentazioni a creare una valenza
positiva, quasi corporea, tra lartista e il suo senso dell’essere o dell'identita. La
rappresentazione del corpo frammentato si contrappone all’atto che conduce a quella
rappresentazione.

Da SAMO, i graffiti della fine degli anni settanta, alla morte prematura nel 1988,
Basquiat dipinge soggetti che affermano il carattere precario dell’esperienza urbana:
corpi scheletrici, figure nere, immagini che affondano le radici nella sua giovinezza
(auto, aerei, grattacieli, poliziotti, giochi infantili, disegni animati, fumetti, graffiti,
simboli onnipresenti come il ©, o la corona — dichiarazione quest’'ultima della sua
autorita, sigillo di approvazione oltre che commento sarcastico sul possesso delle sue
stesse immagini riciclate), a cui sarebbero seguite poco dopo composizioni piu dense
realizzate su tele collocate su rudimentali telai visibili.

Le opere di Basquiat presentano un’aggregazione spontanea di vari elementi visuali,
apparentemente senza correlazione, eppure chiaramente narrativi nel carattere. Le
superfici pittoriche sono fluide, mostrano le tracce di inaspettati cambiamenti di linea e
di composizione in un modo che rivela Pammirazione di Basquiat per Cy Twombly
(uno dei pochi artisti di cui riconobbe linfluenza). La presentazione aperta e
destrutturata che Partista da della realta é caratterizzata dall’ironia e dallo sfasamento;
alcuni temi ricompaiono regolarmente, simboli di un’innocenza perduta: la corona, eroi
neri (Hank Aaron, Charlie Parker), modelli culturali di vita urbana, essenzialmente nera;
le scritte sbarrate e i simboli lapidari denotano un senso di ambiguita.

L’atto creativo si traduce in un’apparente mancanza di equilibrio — ci sono
cambiamenti di tensione nella raffigurazione delle superfici di Basquiat, e I'inarrestabile
inserimento della grafica evita un ordine pittorico esclusivo. I molti frammenti, come gli
artt mozzati, staccati dal corpo, degli ex-voto afro-brasiliani, liberano I'immagine
pittorica dalle gerarchie convenzionali.



La misteriosa presenza di creature simili a zombi che sembrano ritornate dal
mondo dei morti, i resti di scritte, a volte cancellate, a volte “incise” sulla tela con forza
inaudita, esprimono la peculiare situazione di Basquiat che cerca di superare I’abisso
esistente tra la fugacita della vita e la riaffermazione attraverso il gesto del pittore. 11
trauma dell'incidente subito da bambino, seguito dallo studio e dal rinnovato interesse
pet UAnatomia del Gray, porta Basquiat a vedere la personalita umana come qualcosa di
fratturato e frammentato. Questa frammentazione fa anche riferimento all’alienazione
provata da un nero nella societa razzista che piu tardi lo avrebbe accolto con la stessa
rapidita con cui lo avrebbe respinto qualche anno dopo, quando la sua discesa nella
spirale della droga lo fece diventare persona non gradita nel mondo dell’arte.

Nelle societa tradizionali, la pienezza della vita puo essere rinconquistata per mezzo
di sacrifici rituali, essenzialmente riconducibili a due categorie: l'uccisione e la
consumazione del corpo della vittima. Le tendenze antropofagiche di Jean-Michel
Basquiat sono forse principalmente evidenti nel suo costante riferimento a una varieta
di fonti, da Leonardo a Robert Rauschenberg. L’uccisione rituale ¢ rappresentata dallo
smembramento del corpo umano, e coinvolge anche, in modo diverso, lo sfregio delle
tele. Dividere e riunire, dare e togliere posso essere considerati come i principi che
governano questo strazio del corpo umano; ¢ il prezzo da pagare per rivendicare la
pienezza perduta. E chiaro che il sacrificio e la magia sono in relazione nella pratica
artista di Basquiat. Il sacrificio coinvolge la ripetizione di alcuni gesti che si ritiene
posseggano poteri magici, ma nell’arte di Basquiat il gesto a volte non ¢ sufficiente;
I'intenzione deve essere spiegata con chiarezza, come nella serie di dipinti intitolati To
Repel Ghosts [Fantasmi da scacciare].

E in questo contesto che il tema dei fantasmi appare nel lavoro dell’artista. Ia storia
¢ gia stata raccontata ma vale la pena di ricordarla. Nell’estate del 1982, mentre la
gallerista di Basquiat, Annina Nosei, era in viaggio in Europa, Marvin, il suo assistente,
lo trovo nello studio al seminterrato della galleria intento a lacerare i ritratti noti come 1
“profeti”. Quando, al suo ritorno, Annina Nosei gli chiese perché, la sua risposta
asciutta fu che non gliene importava niente di quelle tele. Ma la gallerista sapeva che, in
passato, aveva ricoperto con fotocopie o con vernice nera le opere di cui non era
soddisfatto, dando ai nuovi lavori non solo I'aspetto di molteplici strati ma anche di
diverse pelli. In seguito all’ostinazione della Nosei, Iartista le confido che in quei quadri
vedeva dappertutto fantasmi che dovevano essere distrutti — uno stato di allucinazione
che potrebbe essere stato indotto dalle droghe pesanti che assumeva®. 1. espressione
“scacciare 1 fantasmi”, tuttavia, ¢ di pochi anni dopo, quando Bruno Bischofberger (il
gallerista che lo rappresentd negli ultimi anni) lo presento al diplomatico svizzero
Claudio Caratsch. Basquiat voleva mostrare 1 suoi lavori in Africa e, dal momento che
Caratsch aveva prestato servizio in molti paesi africani, era considerato un utile
intermediario. Il diplomatico, parlando dell’arte africana, fece cenno alla funzione non
estetica degli oggetti tribali, citando tra le altre il potere di “scacciare i fantasmi™.
Immediatamente 'espressione divenne un leimotiv nel lavoro di Basquiat, e fu usata
anche come metafora del gesto artistico.

Nutro un particolare interesse per l'aspetto autobiografico e rappresentativo
dell’arte di Basquiat. C’¢ una forte componente teatrale in molti suoi dipinti, non dico
che siano necessariamente un teatro vivente ma sembrano riflettere uno psicodramma.
A volte sembra che T'artista sia completamente posseduto dal personaggio che viene
proiettato sulla tela. In questo senso, il lavoro puo essere visto come esorcismo.



L’immagine del “corpo” si presenta inizialmente come quella dell’artista stesso, sotto
varie sembianze e in termini anatomici. Successivamente si puo intendere come “corpo
scenico”, o “corpo recitante”: il cosiddetto “graffitismo”. Se occasionalmente ha
prediletto immagini di grandi musicisti o sportivi non ¢ soltanto la “fama”, ma la
capacita di drammatizzare qualcosa di improvvisato ad affascinare il giovane pittore.

C’¢ un’eco potente nell’energia grafica dei dipinti e dei disegni di Basquiat, una
qualita musicale, ritmica che permea i suoi lavori piu ispirati.

Il collegamento tra le immagini ed espressioni come “scacciare i fantasmi” che
ricorrono con insistenza nel suo lavoro, puo anche essere visto in questa prospettiva: le
parole e le frasi ci parlano, hanno una presenza che ¢ anche quella di icone, non
semplici finestre sul mondo esterno ma presenze reali. I’esibizione di energia grafica
nel ritratti di Basquiat fornisce la medesima promessa. Invece di essere schermi
attraverso 1 quali vediamo 1 frammenti del mondo, questi lavori autobiografici sono
immagini del tentativo eroico dell’artista di ricostruire un senso di pienezza. Una
pienezza non semplice da riconquistare.



