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Molti dei lavori selezionati per questa mostra di opere appartenenti
alla collezione del British Council hanno fatto parecchia strada per
giungere fin qui. Hill Houses di Peter Doig €& venuto dal Sudafrica,
Painting with Shit on It di Chris Ofili dalla Nigeria, Apotryptophanae
di Damien Hirst dal Portogallo e View Inside a Cave di Patrick
Caulfield dall’India. Cornish Landscape di Matthew Smith & stato
riportato dagli Stati Uniti e 1935 (White Relief) di Ben Nicholson é
partito dalla Spagna facendo tappa a Kendal e a St lves, dove la Tate
ha generosamente accettato di spostarlo dalla personale di Nicholson
attualmente in corso.

Non sono in molti a sapere che il British Council possiede una
collezione, eppure si tratta di una delle piu grandi raccolte di arte
moderna e contemporanea britannica esistenti. Dei circa 3000 musei e
gallerie elencati nel Museums & Galleries Yearbook, solo la Tate
Britain e [I7Arts Council possono vantare una collezione di entita
paragonabile, estesa all’arte britannica del secolo scorso, con opere
di quasi tutti i1 maggiori artisti del Regno Unito e ricca di esempi di
pittura e scultura, disegno e acquerello, grafica, arte applicata,
fotografia e, di recente, video arte.

E da 75 anni che il British Council promuove i rapporti culturali tra
il Regno Unito e altri paesi, favorendo la conoscenza del pensiero,
dell’esperienza, delle realizzazioni e della competenza britannici.
L”attivita che svolge nei 110 paesi in cui opera € in larga parte
intangibile, giacché implica lo scambio di persone, il trasferimento di
capacita e la costruzione di ponti intellettuali: educativi,
scientifici, accademici e artistici. La collezione merita un discorso a
parte: iniziata nel 1935 - appena un anno dopo la fondazione del
British Council - €& wuna prova vivida e concreta di un’attivita
culturale che si ¢é sviluppata parallelamente alle operazioni piu
ordinarie del Council e costituisce un aspetto permanente, ancorché
diverso, della sua identita.

La prima opera acquisita nella collezione, che attualmente conta oltre
8500 esemplari, € St Mark’s, Venice di Sickert (1896-1897). Questa
splendida rappresentazione della facciata frontale della basilica
veneziana (nel momento in cui scrivo inclusa nella mostra Sickert in
Venice in corso alla Dulwich Picture Gallery) & un appello a realizzare
un’arte che non sia timida ed eviti il “buongusto”. “lIl gusto é la
morte del pittore” diceva Sickert. “Quanto piu l’arte e seria, tanto
piu tendera a evitare il salotto e a restare confinata in cucina” (“The
Art News™”, 12 maggio 1910).

A questa istanza aderiscono altre opere acquisite neil primi anni di
vita della collezione, quando nell’arte britannica si avvertono i primi
fermenti del modernismo. Composition di Frederick Etchells (1914) € un
vibrante scontro su carta eseguito quando I’autore era membro del Rebel
Art Centre, un’associazione di artisti e scrittori ansiosi di



sconvolgere le ortodossie prevalenti. 11 dipinto fu probabilmente
realizzato per 1la copertina della seconda edizione di “Blast”, la
rivista fondata da Wyndham Lewis alla vigilia della prima guerra
mondiale come manifesto di un’arte progressista. Lewis dimostro la
volonta di rottura da cui era animato selezionando una sua versione
dell”’immagine per la copertina. Red Nude, il dipinto che esegui nel
1919, €& entrato a far parte della collezione nel 1949; lo strato di
acquerello che delinea le natiche della modella da un rilievo grafico
alle convenzioni accademiche del disegno dal vivo da [lui tanto
disprezzate.

Altri artisti anteguerra rappresentati nella collezione - Matthew
Smith, Gwen John, Spencer Gore e Harold Gilman — furono influenzati
dalle innovazioni che vedevano prendere forma in Europa. Smith aveva
studiato con Matisse a Parigi e 1 suoi brillanti paesaggi della
Cornovaglia e nudi sensuali — la collezione del British Council ne
possiede diversi, tra cui lo straordinario Fitzroy Street Nude No. 2
(1916) — devono molto all’arte francese. Come le vedute di Camden Town
di Gilman e Gore, queste opere sono esempi di un iImpressionismo
anglicizzato in cui all”’influenza francese si aggiunge una propensione
tutta britannica a sostanziare diversamente la realta.

Il tema dei Fflussi e riflussi delle influenze esterne attraversa tutta
la collezione, mostrando come all’assimilazione si €& accompaghata una
ridefinizione dei nostri tratti peculiari. L’assorbimento di Sickert,
come e accaduto con tanti artisti di origine straniera durante tutto il
Novecento, ha contribuito a tenere a bada una tendenza innata
all’insularita. Sickert era nato a Monaco da padre danese e madre
anglo-irlandese. “Nessuno puo essere piu inglese di me” amava
dichiarare. Dopo la Grande Guerra, tuttavia, quando i primi esperimenti
astratti furono quasi superati dalle folli astrazioni dei carri armati
e dell’artiglieria, diversi artisti cercarono all’interno una nuova
sensazione di ordine e radicamento. William Roberts, che prima del
conflitto aveva fatto parte del Rebel Art Centre, dispone le figure
rappresentate in Folk Dance (1938) secondo un impassibile disegno
ritmico che rievoca l’attenzione per i contorni e gli intrecci tipica
dell’arte celtica da cui per oltre mille anni la produzione britannica
e stata influenzata. David Jones, il cui toccante racconto
dell’esperienza come soldato sul fronte occidentale (In Parenthesis,
1937) € ricco di poesia, scava iIn un passato mitico e remoto
nell”acquerello Curtained Outlook (1932). Questa veduta da una finestra
— di una semplicita elementare — & permeata da un senso del tempo
passato: innumerevoli spiriti sembrano aleggiare nell’aria mentre la
tenda sottile come un velo si solleva e i1 fTiori sul davanzale si
piegano a suoni antichi. In Jones, come in Roberts, il debito con un
passato celtico — l1’arte degli scozzesi, dei cornici, dei gallesi e
degli irlandesi — risulta palpabile.

Altri artisti come Stanley Spencer e L.S. Lowry ridefiniscono 1in
maniera personale il concetto di “inglesita”. Benché la collezione del
British Council non comprenda nessuno dei grandi nudi o dipinti con



figure di Spencer, le opere di cui siamo in possesso testimoniano in
parte la sua convinzione che Gerusalemme potesse essere edificata sulla
verde terra inglese. In Port Glasgow Cemetery (1947), un sito scoperto
mentre lavorava come artista ufficiale di guerra ai cantieri navali
Lithgow durante la seconda guerra mondiale, Spencer raffigura tombe e
lapidi erette o inclinate mentre la luce del crepuscolo proietta ombre
nell’erba e nei trasandati cespugli di rose dipinti con meticolosita.
L”assoluta mancanza di azione, abbinata alla scrupolosa attenzione per
il particolare, sottolinea la vacuita della morte in maniera piu
incisiva di tante rappresentazioni accorate del dolore. Dal canto suo
Lowry, un artista che molti trovano difficile conciliare con gli
elementi piu progressisti dell’arte contemporanea per via delle sue
figure apparentemente stereotipate, mostra in Industrial City (1948),
come pure nel disegno City Scene, St John’s Parade (1929), la sua
grande capacita di evocare [I’attivita frenetica nel fuligginoso
paesaggio industriale di Manchester. Questi maestri tipicamente inglesi
convivono felicemente nella collezione con artisti quali Ben Nicholson,
Paul Nash e Henry Moore, che negli anni trenta sintetizzavano gli
elementi fondamentali della natura per rielaborarli in composizioni
astratte di estrema chiarezza e semplicita. L’eclettismo della raccolta
riflette queste complessita, dall’attrattiva magnetica esercitata dalla
sperimentazione e dall’innovazione formale che venivano da fuori a quel
profondo sense of place ispirato dalla nostra storia, geografia e
mitologia. La capacita di fondere questi due impulsi & forse una delle
ragioni per cui Moore €& ritenuto una figura tanto significativa nella
storia dell’arte britannica del Novecento (come in quella della
collezione del British Council): le composizioni e 1 nudi scolpiti
inclusi nella collezione, per quanto influenzati dalle sculture
africane e precolombiane che aveva visto al British Museum negli anni
venti, richiamano [I”ambiente Ffisico dell’Inghilterra in cui Moore
lavorava: le grandi falde di terreno che emergono dal mare, le morbide
colline, i monoliti e le rocce della campagha.

Nell”autobiografia |1 miracoli della vita, J.G. Ballard esprime un
giudizio severo su figure come Moore e Hepworth. “All’epoca”, scrive,
“gli artisti piu in auge presso I’Arts Council, il British Council e i
critici accademici di allora erano Henry Moore, Barbara Hepworth, John
Piper e Graham Sutherland, che insieme formavano un universo chiuso
concentrato principalmente sulla sperimentazione formalista. La luce
della realta quotidiana non brillava mai nell’asettico biancore della
loro immaginazione confinata tra le mura di uno studio”. Correva I”anno
1956 e Ballard era un giovane di ventisei anni. Aveva visto da poco
This Is Tomorrow alla Whitechapel Art Gallery di Londra e ne era
rimasto folgorato. Quell’arte non era affatto confinata tra le mura di
uno studio (o perlomeno cosi sembrava), ma traboccava di ottimismo
riguardo alla cultura popolare e ai beni di consumo. Richard Hamilton
si era impadronito del Robot Robby (quello del film 11 pianeta
proibito) e I”aveva incluso nell’installazione che incarnava la sua
visione del futuro. Lo scozzese Eduardo Paolozzi, figlio di immigrati



italiani, aveva lavorato con gli architetti Peter e Alison Smithson per
creare un rifugio post-nucleare che consisteva in una distesa di sabbia
e lo stretto indispensabile per la sopravvivenza: un trapano elettrico,
la ruota di una bicicletta e un fucile. Le opere di Hamilton e Paolozzi
presenti nella collezione conservano intatta tutta I’effervescenza e
I’eccitazione che portarono alla Whitechapel nel 1956. Le tre
“riproduzioni del Guggenheim” in vacuform realizzate da Hamilton sono
un luminoso esempio di tecnologia utilizzata per creare un’idea
rivoluzionaria di “stampa”, nella fattispecie un affascinante ibrido di
scultura, architettura, rilievo e arte grafica. Diana as an Engine 1 di
Paolozzi (1963-1966) € una dea estatica fabbricata con parti di motore,
fiammeggiante come la carrozzeria di un’automobile nuova. Costruita
nello stesso periodo in cui I’irruzione della Mini sul mercato rese
accessibile a quasi tutti I1’acquisto di una macchina, Diana sembra
riflettere il clima anni sessanta. Le estremitd dei rossetti che
formano le sue braccia puntano apertamente verso l’esterno, mentre la
base giallo sottomarino poggia saldamente a terra.

Questa mostra include solo alcuni esempi della notevole dotazione di
sculture britanniche presenti nella collezione. E ben noto che la
scultura é stata all’avanguardia dell’innovazione nell’arte britannica
del Novecento: Henry Moore e Barbara Hepworth sono considerati i
capostipiti di una serie di generazioni di scultori determinate a
superarsi nella costante ricerca di idee nuove. Cio che forse si sa
meno e come la profusione di idee e il moltiplicarsi di materiali che
caratterizzano gli esiti della scultura britannica novecentesca — dalle
foglie di castagno tenute insieme da spine iIn Sweet Chestnut Leaf Horn
di Andy Goldsworthy (1987) alle bottiglie di plastica in Canoe di Tony
Cragg (1982), dalle gerbere rosse di Preserve Beauty (New York) di Anya
Gallaccio (2003) ai cristalli di solfato di rame in Discipline di Roger
Hiorns (2002) — sono andati di pari passo con I’assimilazione e
I’accettazione di nuove idee estranee alla tradizione occidentale.
Anish Kapoor, Shirazeh Houshiary e Mona Hatoum hanno tutti ampliato il
vocabolario della scultura nel Regno Unito, internazionalizzandone la
visione e impiantando sul suolo britannico tratti che hanno attecchito
con straordinario vigore. Poiché la collezione del British Council si
sposta sempre piu lontano e viene esposta in zone del mondo in cui il
bisogno di fare causa comune diventa sempre piu cruciale, questa
fecondazione incrociata assume particolare importanza. In lIran, dove le
opere della collezione sono state presentate nel 2004 nell’ambito di
un’imponente mostra sulla scultura novecentesca, Chant of Blue di
Kapoor si € arricchita di nuove sfumature giacché 1le sue forme
tondeggianti e le sue superfici azzurre parevano riflettere Ile
piastrelle blu delle moschee di Isfahan e le ombre scure proiettate per
la strada dalle donne con il chador. E Gravity della Houshiary (2004),
un cerchio pulsante che si irradia dal centro contratto della tela,
sembrava un’immagine adatta da rimandare nel nativo lran per un’artista
originaria di Shiraz che risiede a Londra: esalazione ed euforia
catturati in una spirale di significati.



In questa prima mostra della collezione del British Council al PAC,
tuttavia, € la pittura a far la parte del leone. Cio & dovuto sia a
limiti di spazio, sia al fatto che negli ultimi 75 anni la collezione
si e ampliata in maniera pragmatica; poiché i dipinti — o le opere
piatte — sono in generale piu facili da trasportare oltremare rispetto
alle sculture, I1’idealismo del British Council (originariamente fondato
per combattere il fascismo e ora teso a costruire la fiducia nel mondo)
e stato affiancato da considerazioni pratiche. Ma la pittura del Regno
Unito, affermerei, €& straordinaria quanto la scultura. Non c’é artista
che non si richiami per qualche aspetto ai suoi predecessori; nel caso
dell’arte britannica, il riferimento & soprattutto alla tradizione
della pittura classica europea, dichiarata morta tanti anni fa ma
riportata in auge con grande determinazione da generazioni di pittori
britannici dopo la Tfine della seconda guerra mondiale. Persino
all’apice della pop art nei primi anni sessanta, quando i suoi colleghi
guardavano all’America, Patrick Caulfield riesaminava Qle logore
convenzioni della pittura europea: la natura morta, la “veduta”, la
scena di interno. In The Blue Posts (1989) sceglie come ambientazione
1’interno di un pub per analizzare gli interessi fondamentali dell’arte
europea: 1’effetto della luce sugli elementi compositivi,
I’organizzazione dello spazio, la combinazione di diversi tipi di
visione, dall’immagine Tfotorealistica della mezza pinta di Hlager al
frammento di carta da parati rosa illuminato da uno spiraglio di luce
proveniente da una finestra invisibile. Per i pittori britannici di una
generazione precedente, la pittura europea € stata anche il motore di
una rivoluzione tutta inglese. Gli artisti generalmente associati alla
“Scuola di Londra” - tra cui Francis Bacon, Lucian Freud, Frank
Auerbach, Leon Kossoff, Euan Uglow e R.B. Kitaj — si sono concentrati
quasi esclusivamente sulla rappresentazione di persone e luoghi
conosciuti. Come Sickert, diversi di loro non erano nati 1in Gran
Bretagna. Come Sickert, hanno portato urgenza e mordente nell’arte
britannica, con un sano disdegno per la decorazione e il “buongusto”.
Francis Bacon, che sfortunatamente non & rappresentato nella collezione
del British Council, é& stato il primo a dimostrare, alla fine degli
anni quaranta, che 1la figura poteva tornare a essere I’elemento
principale della pittura, anche se ridotta a una creatura cieca e
smembrata che urla di rabbia. Freud, Auerbach e Kossoff hanno rivolto
un’attenzione costante alla pittura dal vero. Cio ha prodotto alcune
delle opere piu intense e attuali dell’arte britannica: da Girl with
Roses di Freud (1947-1948) a Head of J.Y_.M. 111 di Auerbach (1980)
all’esplosivo View of Dalston Junction di Kossoff (1974).

E stato Michael Craig-Martin a occuparsi di selezionare le opere per
questa mostra della collezione del British Council e gliene siamo
infinitamente grati. Craig-Martin ha raffinato 1le sue scelte
concentrandosi sui “primi acquisti importanti”, opere comprate in una
fase iniziale della carriera di un artista e per somme relativamente
modeste (il limitato budget destinato alle acquisizioni della
collezione é& stato felicemente accompagnato da un “buon occhio™).



Insieme ai prezzi corrisposti all’epoca per questi esemplari, qui
pubblichiamo anche 1 loro ‘“passaporti”, mostrando non solo la
perspicacia dei successivi acquirenti, ma anche il buon utilizzo che &
stato fatto di questi pezzi dopo che sono entrati nella collezione del
British Council. Date e paesi in cui sono stati esposti appaiono
accanto al testo e all’immagine corrispondenti, ma in fondo al catalogo
sono elencati 1 singoli titoli delle mostre alla voce “Storia
espositiva”. Due opere illustrate nel catalogo non sono esposte al PAC
ma sono state sostituite da altre degli stessi artisti: All Sorts
(2003) di Richard Deacon al posto di Boys and Girls (come out to play),
e Graphite Navigator (2005) e Point of Entry (1989) di Bill Woodrow al
posto di Long Distance Information. Craig-Martin avrebbe voluto
includere altre opere attualmente non disponibili, fra cui tre
fotografie della serie Liverpool Beach Burial di Keith Arnatt (1968),
tra 1 primi esempi di arte concettuale realizzati con l’ausilio della
fotografia, attualmente in prestito all’Henry Moore Institute di Leeds
per la mostra Box, Body, Burial: the Sculptural Imagination of Keith
Arnatt. Tali scelte possono dare soltanto un’idea della profondita e
della ricchezza della collezione. Nel corso del prossimo anno, altri
curatori interverranno con le proprie selezioni: Jeremy Deller e Alan
Kane, compilatori del Folk Archive, un compendio di un particolare tipo
di “britannicita”; Nicholas Penny, direttore della National Gallery; e
infine la pittrice portoghese Paula Rego. Tutti proporranno senz’altro
opere diverse e significative, dando alla collezione una veste inedita
a ogni nuova mostra. A loro estendiamo il nostro piu sentito
ringraziamento.

Questa serie di esposizioni offre al British Council una rara
opportunita di presentare parte della sua collezione nel Regno Unito.
Per 1la maggior parte del tempo una cospicua porzione di essa
(all”’incirca il 60 percento ogni volta) €& in mostra in altri paesi,
cosi da ispirare nel pubblico internazionale una passione per I7arte
britannica e, per estensione, alla cultura piu ampia da cui emana. Da
molti anni il Council organizza un programma di mostre tratte dalle
dotazioni della collezione; queste hanno coinvolto principalmente zone
del mondo in cui il contesto locale rende difficile agli organizzatori
allestire esposizioni di opere d’arte originali. Nel momento in cui
scrivo, per esempio, sSi inaugura a Damasco una mostra di video arte
basata su recenti acquisizioni della collezione che vedra coinvolti
spazi e luoghi della citta vecchia a cui lI’arte contemporanea non ha
mai avuto accesso. Fino a non molto tempo fa erano una ventina le
mostre di questo genere in circolazione nel mondo ogni anno; alcune di
esse erano allestite in luoghi remoti raggiungibili solo con viaggi
lunghi e spesso difficoltosi, dove 1 prestatori avrebbero timore a
spedire i1 propri esemplari. Da poco abbiamo ultimato la creazione di
una rete di dodici musei e gallerie russi, sei in Siberia, sei a ovest
degli Urali. Pochi di questi musei, molti dei quali sono grandiose
istituzioni di tipo tradizionale, hanno avuto contatti con I’arte al di
fuori della Russia prima d’ora, e ognuno ha selezionato gruppi di opere



della nostra collezione aprendosi cosi al mondo occidentale. Questo
programma implica necessariamente tragitti lunghissimi in luoghi finora
poco frequentati dalle opere d’arte britanniche e prestiti che a volte
possono durare anche anni. Tutto cio sembra potenzialmente rischioso,
ma ogni esemplare viene valutato attentamente prima di essere ceduto e
solo certe opere sono ritenute adatte a certi posti. Cio premesso, la
collezione esiste per viaggiare 1in maniera avventurosa, nella
convinzione che un mondo collegato €& senz’altro meglio di un mondo
chiuso e ogni rapporto implica inevitabilmente dei rischi.

Nessuna collezione di questa portata avrebbe potuto essere messa
insieme senza la collaborazione e la generosita degli artisti stessi. |
fondi per la collezione sono sempre stati esigui e il suo ampliamento é&
dovuto in larga parte agli stretti rapporti professionali tra gli
artisti del Regno Unito e il Dipartimento arti visive del British
Council, sviluppatisi a partire dal massiccio programma espositivo
internazionale organizzato dal Council per settant’anni, con cataloghi
pubblicati dal Dipartimento e programmi educativi di supporto. Fino a
poco tempo fa, erano circa sessanta ogni anno le mostre sostenute dal
Council attraverso il programma di arti visive; alcune di esse, come &
gia stato detto, erano tratte dalla collezione, ma la maggior parte si
componeva di materiale in prestito che in alcuni casi partecipava anche
a tre eventi prima di essere restituito. Queste mostre sono state
terreno fertile per la collezione, fornendoci suggerimenti,
informazioni, accessi privilegiati, conoscenze e, cosa piu importante,
un rapporto quotidiano con gli artisti che hanno collaborato con noi,
il che ha fatto crescere la collezione come un ramo dall”albero.
L’originale 1invito a esporre la nostra collezione negli spazi
recentemente ampliati della Whitechapel Gallery ci ha dato I’occasione
di riesaminare il contenuto della collezione e tracciare un bilancio. 1
temi emersi dai testi dei cinque critici che hanno curato questo
catalogo suggeriscono un conflitto latente tra una spinta verso la
modernita e la difesa di una specificita locale, tra le pressioni della
globalizzazione e [I’identita culturale. 11 British Council affronta
questi temi a tutti i1 Hlivelli e in tutte le sue aree di attivita,
studiando come le societa bilanciano le istanze del passato con quelle
del futuro, come certe regioni del mondo possono ‘“modernizzarsi” senza
“occidentalizzarsi”, come l’arte e I1’educazione possono contribuire a
costruire la fiducia tra le persone senza minacciare di destabilizzare
I1’ordine esistente. Mentre il British Council rivede il proprio lavoro
alla luce dei cambiamenti intercorsi nel contesto internazionale, anche
i lavori della collezione diventano oggetto di analisi. Nell’era delle
comunicazioni telematiche, non possiamo fare a meno di chiederci se
abbia ancora senso esporre opere d’arte reali in giro per il mondo. O
se valga ancora la pena affiancare l’aggettivo “britannica” alla parola
“arte” soprattutto quando, come europei, dovremmo prendere in
considerazione un approccio piu associativo. L’esperienza che
scaturisce dalla collezione & stata sfruttata al meglio e puo essere
offerta non solo a livello internazionale ma anche nel Regno Unito? E



il commento su Stone Line di Richard Long (1979) che mi fece il
presidente della Bulgaria quando lo accompagnai a una mostra a Sofia

poco dopo la caduta della Cortina di ferro — “Ah”, mi disse guardando
le ventitré barre di ardesia della Cornovaglia allineate sul pavimento,
“come presidente mi sento esattamente cosi” — pud essere considerato

una prova del potere dell’arte di commuovere e Tar riflettere? Una
collezione con il nostro nome e la nostra storia non pud fare a meno di
sollevare questi interrogativi. Proporrei che siano le opere d’arte
stesse a fornire la risposta.
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