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Molti dei lavori selezionati per questa mostra di opere appartenenti 
alla collezione del British Council hanno fatto parecchia strada per 
giungere fin qui. Hill Houses di Peter Doig è venuto dal Sudafrica, 
Painting with Shit on It di Chris Ofili dalla Nigeria, Apotryptophanae 
di Damien Hirst dal Portogallo e View Inside a Cave di Patrick 
Caulfield dall’India. Cornish Landscape di Matthew Smith è stato 
riportato dagli Stati Uniti e 1935 (White Relief) di Ben Nicholson è 
partito dalla Spagna facendo tappa a Kendal e a St Ives, dove la Tate 
ha generosamente accettato di spostarlo dalla personale di Nicholson 
attualmente in corso.  
Non sono in molti a sapere che il British Council possiede una 
collezione, eppure si tratta di una delle più grandi raccolte di arte 
moderna e contemporanea britannica esistenti. Dei circa 3000 musei e 
gallerie elencati nel Museums & Galleries Yearbook, solo la Tate 
Britain e l’Arts Council possono vantare una collezione di entità 
paragonabile, estesa all’arte britannica del secolo scorso, con opere 
di quasi tutti i maggiori artisti del Regno Unito e ricca di esempi di 
pittura e scultura, disegno e acquerello, grafica, arte applicata, 
fotografia e, di recente, video arte.  
È da 75 anni che il British Council promuove i rapporti culturali tra 
il Regno Unito e altri paesi, favorendo la conoscenza del pensiero, 
dell’esperienza, delle realizzazioni e della competenza britannici. 
L’attività che svolge nei 110 paesi in cui opera è in larga parte 
intangibile, giacché implica lo scambio di persone, il trasferimento di 
capacità e la costruzione di ponti intellettuali: educativi, 
scientifici, accademici e artistici. La collezione merita un discorso a 
parte: iniziata nel 1935 – appena un anno dopo la fondazione del 
British Council – è una prova vivida e concreta di un’attività 
culturale che si è sviluppata parallelamente alle operazioni più 
ordinarie del Council e costituisce un aspetto permanente, ancorché 
diverso, della sua identità. 
La prima opera acquisita nella collezione, che attualmente conta oltre 
8500 esemplari, è St Mark’s, Venice di Sickert (1896-1897). Questa 
splendida rappresentazione della facciata frontale della basilica 
veneziana (nel momento in cui scrivo inclusa nella mostra Sickert in 
Venice in corso alla Dulwich Picture Gallery) è un appello a realizzare 
un’arte che non sia timida ed eviti il “buongusto”. “Il gusto è la 
morte del pittore” diceva Sickert. “Quanto più l’arte è seria, tanto 
più tenderà a evitare il salotto e a restare confinata in cucina” (“The 
Art News”, 12 maggio 1910). 
A questa istanza aderiscono altre opere acquisite nei primi anni di 
vita della collezione, quando nell’arte britannica si avvertono i primi 
fermenti del modernismo. Composition di Frederick Etchells (1914) è un 
vibrante scontro su carta eseguito quando l’autore era membro del Rebel 
Art Centre, un’associazione di artisti e scrittori ansiosi di 



sconvolgere le ortodossie prevalenti. Il dipinto fu probabilmente 
realizzato per la copertina della seconda edizione di “Blast”, la 
rivista fondata da Wyndham Lewis alla vigilia della prima guerra 
mondiale come manifesto di un’arte progressista. Lewis dimostrò la 
volontà di rottura da cui era animato selezionando una sua versione 
dell’immagine per la copertina. Red Nude, il dipinto che eseguì nel 
1919, è entrato a far parte della collezione nel 1949; lo strato di 
acquerello che delinea le natiche della modella dà un rilievo grafico 
alle convenzioni accademiche del disegno dal vivo da lui tanto 
disprezzate.  
Altri artisti anteguerra rappresentati nella collezione – Matthew 
Smith, Gwen John, Spencer Gore e Harold Gilman – furono influenzati 
dalle innovazioni che vedevano prendere forma in Europa. Smith aveva 
studiato con Matisse a Parigi e i suoi brillanti paesaggi della 
Cornovaglia e nudi sensuali – la collezione del British Council ne 
possiede diversi, tra cui lo straordinario Fitzroy Street Nude No. 2 
(1916) – devono molto all’arte francese. Come le vedute di Camden Town 
di Gilman e Gore, queste opere sono esempi di un impressionismo 
anglicizzato in cui all’influenza francese si aggiunge una propensione 
tutta britannica a sostanziare diversamente la realtà.  
Il tema dei flussi e riflussi delle influenze esterne attraversa tutta 
la collezione, mostrando come all’assimilazione si è accompagnata una 
ridefinizione dei nostri tratti peculiari. L’assorbimento di Sickert, 
come è accaduto con tanti artisti di origine straniera durante tutto il 
Novecento, ha contribuito a tenere a bada una tendenza innata 
all’insularità. Sickert era nato a Monaco da padre danese e madre 
anglo-irlandese. “Nessuno può essere più inglese di me” amava 
dichiarare. Dopo la Grande Guerra, tuttavia, quando i primi esperimenti 
astratti furono quasi superati dalle folli astrazioni dei carri armati 
e dell’artiglieria, diversi artisti cercarono all’interno una nuova 
sensazione di ordine e radicamento. William Roberts, che prima del 
conflitto aveva fatto parte del Rebel Art Centre, dispone le figure 
rappresentate in Folk Dance (1938) secondo un impassibile disegno 
ritmico che rievoca l’attenzione per i contorni e gli intrecci tipica 
dell’arte celtica da cui per oltre mille anni la produzione britannica 
è stata influenzata. David Jones, il cui toccante racconto 
dell’esperienza come soldato sul fronte occidentale (In Parenthesis, 
1937) è ricco di poesia, scava in un passato mitico e remoto 
nell’acquerello Curtained Outlook (1932). Questa veduta da una finestra 
– di una semplicità elementare – è permeata da un senso del tempo 
passato: innumerevoli spiriti sembrano aleggiare nell’aria mentre la 
tenda sottile come un velo si solleva e i fiori sul davanzale si 
piegano a suoni antichi. In Jones, come in Roberts, il debito con un 
passato celtico – l’arte degli scozzesi, dei cornici, dei gallesi e 
degli irlandesi – risulta palpabile.  
Altri artisti come Stanley Spencer e L.S. Lowry ridefiniscono in 
maniera personale il concetto di “inglesità”. Benché la collezione del 
British Council non comprenda nessuno dei grandi nudi o dipinti con 



figure di Spencer, le opere di cui siamo in possesso testimoniano in 
parte la sua convinzione che Gerusalemme potesse essere edificata sulla 
verde terra inglese. In Port Glasgow Cemetery (1947), un sito scoperto 
mentre lavorava come artista ufficiale di guerra ai cantieri navali 
Lithgow durante la seconda guerra mondiale, Spencer raffigura tombe e 
lapidi erette o inclinate mentre la luce del crepuscolo proietta ombre 
nell’erba e nei trasandati cespugli di rose dipinti con meticolosità. 
L’assoluta mancanza di azione, abbinata alla scrupolosa attenzione per 
il particolare, sottolinea la vacuità della morte in maniera più 
incisiva di tante rappresentazioni accorate del dolore. Dal canto suo 
Lowry, un artista che molti trovano difficile conciliare con gli 
elementi più progressisti dell’arte contemporanea per via delle sue 
figure apparentemente stereotipate, mostra in Industrial City (1948), 
come pure nel disegno City Scene, St John’s Parade (1929), la sua 
grande capacità di evocare l’attività frenetica nel fuligginoso 
paesaggio industriale di Manchester. Questi maestri tipicamente inglesi 
convivono felicemente nella collezione con artisti quali Ben Nicholson, 
Paul Nash e Henry Moore, che negli anni trenta sintetizzavano gli 
elementi fondamentali della natura per rielaborarli in composizioni 
astratte di estrema chiarezza e semplicità. L’eclettismo della raccolta 
riflette queste complessità, dall’attrattiva magnetica esercitata dalla 
sperimentazione e dall’innovazione formale che venivano da fuori a quel 
profondo sense of place ispirato dalla nostra storia, geografia e 
mitologia. La capacità di fondere questi due impulsi è forse una delle 
ragioni per cui Moore è ritenuto una figura tanto significativa nella 
storia dell’arte britannica del Novecento (come in quella della 
collezione del British Council): le composizioni e i nudi scolpiti 
inclusi nella collezione, per quanto influenzati dalle sculture 
africane e precolombiane che aveva visto al British Museum negli anni 
venti, richiamano l’ambiente fisico dell’Inghilterra in cui Moore 
lavorava: le grandi falde di terreno che emergono dal mare, le morbide 
colline, i monoliti e le rocce della campagna.  
Nell’autobiografia I miracoli della vita, J.G. Ballard esprime un 
giudizio severo su figure come Moore e Hepworth. “All’epoca”, scrive, 
“gli artisti più in auge presso l’Arts Council, il British Council e i 
critici accademici di allora erano Henry Moore, Barbara Hepworth, John 
Piper e Graham Sutherland, che insieme formavano un universo chiuso 
concentrato principalmente sulla sperimentazione formalista. La luce 
della realtà quotidiana non brillava mai nell’asettico biancore della 
loro immaginazione confinata tra le mura di uno studio”. Correva l’anno 
1956 e Ballard era un giovane di ventisei anni. Aveva visto da poco 
This Is Tomorrow alla Whitechapel Art Gallery di Londra e ne era 
rimasto folgorato. Quell’arte non era affatto confinata tra le mura di 
uno studio (o perlomeno così sembrava), ma traboccava di ottimismo 
riguardo alla cultura popolare e ai beni di consumo. Richard Hamilton 
si era impadronito del Robot Robby (quello del film Il pianeta 
proibito) e l’aveva incluso nell’installazione che incarnava la sua 
visione del futuro. Lo scozzese Eduardo Paolozzi, figlio di immigrati 



italiani, aveva lavorato con gli architetti Peter e Alison Smithson per 
creare un rifugio post-nucleare che consisteva in una distesa di sabbia 
e lo stretto indispensabile per la sopravvivenza: un trapano elettrico, 
la ruota di una bicicletta e un fucile. Le opere di Hamilton e Paolozzi 
presenti nella collezione conservano intatta tutta l’effervescenza e 
l’eccitazione che portarono alla Whitechapel nel 1956. Le tre 
“riproduzioni del Guggenheim” in vacuform realizzate da Hamilton sono 
un luminoso esempio di tecnologia utilizzata per creare un’idea 
rivoluzionaria di “stampa”, nella fattispecie un affascinante ibrido di 
scultura, architettura, rilievo e arte grafica. Diana as an Engine I di 
Paolozzi (1963-1966) è una dea estatica fabbricata con parti di motore, 
fiammeggiante come la carrozzeria di un’automobile nuova. Costruita 
nello stesso periodo in cui l’irruzione della Mini sul mercato rese 
accessibile a quasi tutti l’acquisto di una macchina, Diana sembra 
riflettere il clima anni sessanta. Le estremità dei rossetti che 
formano le sue braccia puntano apertamente verso l’esterno, mentre la 
base giallo sottomarino  poggia saldamente a terra.  
Questa mostra include solo alcuni esempi della notevole dotazione di 
sculture britanniche presenti nella collezione. È ben noto che la 
scultura è stata all’avanguardia dell’innovazione nell’arte britannica 
del Novecento: Henry Moore e Barbara Hepworth sono considerati i 
capostipiti di una serie di generazioni di scultori determinate a 
superarsi nella costante ricerca di idee nuove. Ciò che forse si sa 
meno è come la profusione di idee e il moltiplicarsi di materiali che 
caratterizzano gli esiti della scultura britannica novecentesca – dalle 
foglie di castagno tenute insieme da spine in Sweet Chestnut Leaf Horn 
di Andy Goldsworthy (1987) alle bottiglie di plastica in Canoe di Tony 
Cragg (1982), dalle gerbere rosse di Preserve Beauty (New York) di Anya 
Gallaccio (2003) ai cristalli di solfato di rame in Discipline di Roger 
Hiorns (2002) – sono andati di pari passo con l’assimilazione e 
l’accettazione di nuove idee estranee alla tradizione occidentale. 
Anish Kapoor, Shirazeh Houshiary e Mona Hatoum hanno tutti ampliato il 
vocabolario della scultura nel Regno Unito, internazionalizzandone la 
visione e impiantando sul suolo britannico tratti che hanno attecchito 
con straordinario vigore. Poiché la collezione del British Council si 
sposta sempre più lontano e viene esposta in zone del mondo in cui il 
bisogno di fare causa comune diventa sempre più cruciale, questa 
fecondazione incrociata assume particolare importanza. In Iran, dove le 
opere della collezione sono state presentate nel 2004 nell’ambito di 
un’imponente mostra sulla scultura novecentesca, Chant of Blue di 
Kapoor si è arricchita di nuove sfumature giacché le sue forme 
tondeggianti e le sue superfici azzurre parevano riflettere le 
piastrelle blu delle moschee di Isfahan e le ombre scure proiettate per 
la strada dalle donne con il chador. E  Gravity della Houshiary (2004), 
un cerchio pulsante che si irradia dal centro contratto della tela, 
sembrava un’immagine adatta da rimandare nel nativo Iran per un’artista 
originaria di Shiraz che risiede a Londra: esalazione ed euforia 
catturati in una spirale di significati.  



In questa prima mostra della collezione del British Council al PAC, 
tuttavia, è la pittura a far la parte del leone. Ciò è dovuto sia a 
limiti di spazio, sia al fatto che negli ultimi 75 anni la collezione 
si è ampliata in maniera pragmatica; poiché i dipinti – o le opere 
piatte – sono in generale più facili da trasportare oltremare rispetto 
alle sculture, l’idealismo del British Council (originariamente fondato 
per combattere il fascismo e ora teso a costruire la fiducia nel mondo) 
è stato affiancato da considerazioni pratiche. Ma la pittura del Regno 
Unito, affermerei, è straordinaria quanto la scultura. Non c’è artista 
che non si richiami per qualche aspetto ai suoi predecessori; nel caso 
dell’arte britannica, il riferimento è soprattutto alla tradizione 
della pittura classica europea, dichiarata morta tanti anni fa ma 
riportata in auge con grande determinazione da generazioni di pittori 
britannici dopo la fine della seconda guerra mondiale. Persino 
all’apice della pop art nei primi anni sessanta, quando i suoi colleghi 
guardavano all’America, Patrick Caulfield riesaminava le logore 
convenzioni della pittura europea: la natura morta, la “veduta”, la 
scena di interno. In The Blue Posts (1989) sceglie come ambientazione 
l’interno di un pub per analizzare gli interessi fondamentali dell’arte 
europea: l’effetto della luce sugli elementi compositivi, 
l’organizzazione dello spazio, la combinazione di diversi tipi di 
visione, dall’immagine fotorealistica della mezza pinta di lager al 
frammento di carta da parati rosa illuminato da uno spiraglio di luce 
proveniente da una finestra invisibile. Per i pittori britannici di una 
generazione precedente, la pittura europea è stata anche il motore di 
una rivoluzione tutta inglese. Gli artisti generalmente associati alla 
“Scuola di Londra” – tra cui Francis Bacon, Lucian Freud, Frank 
Auerbach, Leon Kossoff, Euan Uglow e R.B. Kitaj – si sono concentrati 
quasi esclusivamente sulla rappresentazione di persone e luoghi 
conosciuti. Come Sickert, diversi di loro non erano nati in Gran 
Bretagna. Come Sickert, hanno portato urgenza e mordente nell’arte 
britannica, con un sano disdegno per la decorazione e il “buongusto”. 
Francis Bacon, che sfortunatamente non è rappresentato nella collezione 
del British Council, è stato il primo a dimostrare, alla fine degli 
anni quaranta, che la figura poteva tornare a essere l’elemento 
principale della pittura, anche se ridotta a una creatura cieca e 
smembrata che urla di rabbia. Freud, Auerbach e Kossoff hanno rivolto 
un’attenzione costante alla pittura dal vero. Ciò ha prodotto alcune 
delle opere più intense e attuali dell’arte britannica: da Girl with 
Roses di Freud (1947-1948) a Head of J.Y.M. III di Auerbach (1980) 
all’esplosivo View of Dalston Junction di Kossoff  (1974).  
È stato Michael Craig-Martin a occuparsi di selezionare le opere per 
questa mostra della collezione del British Council e gliene siamo 
infinitamente grati. Craig-Martin ha raffinato le sue scelte 
concentrandosi sui “primi acquisti importanti”, opere comprate in una 
fase iniziale della carriera di un artista e per somme relativamente 
modeste (il limitato budget destinato alle acquisizioni della 
collezione è stato felicemente accompagnato da un “buon occhio”). 



Insieme ai prezzi corrisposti all’epoca per questi esemplari, qui 
pubblichiamo anche i loro “passaporti”, mostrando non solo la 
perspicacia dei successivi acquirenti, ma anche il buon utilizzo che è 
stato fatto di questi pezzi dopo che sono entrati nella collezione del 
British Council. Date e paesi in cui sono stati esposti appaiono 
accanto al testo e all’immagine corrispondenti, ma in fondo al catalogo 
sono elencati i singoli titoli delle mostre alla voce “Storia 
espositiva”. Due opere illustrate nel catalogo non sono esposte al PAC 
ma sono state sostituite da altre degli stessi artisti: All Sorts 
(2003) di Richard Deacon al posto di Boys and Girls (come out to play), 
e Graphite Navigator (2005) e Point of Entry (1989) di Bill Woodrow al 
posto di Long Distance Information.  Craig-Martin avrebbe voluto 
includere altre opere attualmente non disponibili, fra cui tre 
fotografie della serie Liverpool Beach Burial di Keith Arnatt (1968), 
tra i primi esempi di arte concettuale realizzati con l’ausilio della 
fotografia, attualmente in prestito all’Henry Moore Institute di Leeds 
per la mostra Box, Body, Burial: the Sculptural Imagination of Keith 
Arnatt. Tali scelte possono dare soltanto un’idea della profondità e 
della ricchezza della collezione. Nel corso del prossimo anno, altri 
curatori interverranno con le proprie selezioni: Jeremy Deller e Alan 
Kane, compilatori del Folk Archive, un compendio di un particolare tipo 
di “britannicità”; Nicholas Penny, direttore della National Gallery; e 
infine la pittrice portoghese Paula Rego. Tutti proporranno senz’altro 
opere diverse e significative, dando alla collezione una veste inedita 
a ogni nuova mostra. A loro estendiamo il nostro più sentito 
ringraziamento. 
Questa serie di esposizioni offre al British Council una rara 
opportunità di presentare parte della sua collezione nel Regno Unito. 
Per la maggior parte del tempo una cospicua porzione di essa 
(all’incirca il 60 percento ogni volta) è in mostra in altri paesi, 
così da ispirare nel pubblico internazionale una passione per l’arte 
britannica e, per estensione, alla cultura più ampia da cui emana. Da 
molti anni il Council organizza un programma di mostre tratte dalle 
dotazioni della collezione; queste hanno coinvolto principalmente zone 
del mondo in cui il contesto locale rende difficile agli organizzatori 
allestire esposizioni di opere d’arte originali. Nel momento in cui 
scrivo, per esempio, si inaugura a Damasco una mostra di video arte 
basata su recenti acquisizioni della collezione che vedrà coinvolti 
spazi e luoghi della città vecchia a cui l’arte contemporanea non ha 
mai avuto accesso. Fino a non molto tempo fa erano una ventina le 
mostre di questo genere in circolazione nel mondo ogni anno; alcune di 
esse erano allestite in luoghi remoti raggiungibili solo con viaggi 
lunghi e spesso difficoltosi, dove i prestatori avrebbero timore a 
spedire i propri esemplari. Da poco abbiamo ultimato la creazione di 
una rete di dodici musei e gallerie russi, sei in Siberia, sei a ovest 
degli Urali. Pochi di questi musei, molti dei quali sono grandiose 
istituzioni di tipo tradizionale, hanno avuto contatti con l’arte al di 
fuori della Russia prima d’ora, e ognuno ha selezionato gruppi di opere 



della nostra collezione aprendosi così al mondo occidentale. Questo 
programma implica necessariamente tragitti lunghissimi in luoghi finora 
poco frequentati dalle opere d’arte britanniche e prestiti che a volte 
possono durare anche anni. Tutto ciò sembra potenzialmente rischioso, 
ma ogni esemplare viene valutato attentamente prima di essere ceduto e 
solo certe opere sono ritenute adatte a certi posti. Ciò premesso, la 
collezione esiste per viaggiare in maniera avventurosa, nella 
convinzione che un mondo collegato è senz’altro meglio di un mondo 
chiuso e ogni rapporto implica inevitabilmente dei rischi.  
Nessuna collezione di questa portata avrebbe potuto essere messa 
insieme senza la collaborazione e la generosità degli artisti stessi. I 
fondi per la collezione sono sempre stati esigui e il suo ampliamento è 
dovuto in larga parte agli stretti rapporti professionali tra gli 
artisti del Regno Unito e il Dipartimento arti visive del  British 
Council, sviluppatisi a partire dal massiccio programma espositivo 
internazionale organizzato dal Council per settant’anni, con cataloghi 
pubblicati dal Dipartimento e programmi educativi di supporto. Fino a 
poco tempo fa, erano circa sessanta ogni anno le mostre sostenute dal 
Council attraverso il programma di arti visive; alcune di esse, come è 
già stato detto, erano tratte dalla collezione, ma la maggior parte si 
componeva di materiale in prestito che in alcuni casi partecipava anche 
a tre eventi prima di essere restituito. Queste mostre sono state 
terreno fertile per la collezione, fornendoci suggerimenti, 
informazioni, accessi privilegiati, conoscenze e, cosa più importante, 
un rapporto quotidiano con gli artisti che hanno collaborato con noi, 
il che ha fatto crescere la collezione come un ramo dall’albero. 
L’originale invito a esporre la nostra collezione negli spazi 
recentemente ampliati della Whitechapel Gallery ci ha dato l’occasione 
di riesaminare il contenuto della collezione e tracciare un bilancio. I 
temi emersi dai testi dei cinque critici che hanno curato questo 
catalogo suggeriscono un conflitto latente tra una spinta verso la 
modernità e la difesa di una specificità locale, tra le pressioni della 
globalizzazione e l’identità culturale. Il British Council affronta 
questi temi a tutti i livelli e in tutte le sue aree di attività, 
studiando come le società bilanciano le istanze del passato con quelle 
del futuro,  come certe regioni del mondo possono “modernizzarsi” senza 
“occidentalizzarsi”, come l’arte e l’educazione possono contribuire a 
costruire la fiducia tra le persone senza minacciare di destabilizzare 
l’ordine esistente. Mentre il British Council rivede il proprio lavoro 
alla luce dei cambiamenti intercorsi nel contesto internazionale, anche 
i lavori della collezione diventano oggetto di analisi. Nell’era delle 
comunicazioni telematiche, non possiamo fare a meno di chiederci se 
abbia ancora senso esporre opere d’arte reali in giro per il mondo. O 
se valga ancora la pena affiancare l’aggettivo “britannica” alla parola 
“arte” soprattutto quando, come europei, dovremmo prendere in 
considerazione un approccio più associativo. L’esperienza che 
scaturisce dalla collezione è stata sfruttata al meglio e può essere 
offerta non solo a livello internazionale ma anche nel Regno Unito? E 



il commento su Stone Line di Richard Long (1979) che mi fece il 
presidente della Bulgaria quando lo accompagnai a una mostra a Sofia 
poco dopo la caduta della Cortina di ferro – “Ah”, mi disse guardando 
le ventitré barre di ardesia della Cornovaglia allineate sul pavimento, 
“come presidente mi sento esattamente così” – può essere considerato 
una prova del potere dell’arte di commuovere e far riflettere? Una 
collezione con il nostro nome e la nostra storia non può fare a meno di 
sollevare questi interrogativi. Proporrei che siano le opere d’arte 
stesse a fornire la risposta.  
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