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Ho sempre amato la vita per ciò che siamo soliti chiamare le fortune del caso: quelle situazioni 
nate da coincidenze convergenti, che ci danno la sensazione esaltante di iscriverci in un punto 
del cammino delle idee sulle quali si fonda la storia dell'arte del nostro tempo, di partecipare 
pienamente a un momento di questa storia.   
Gli anni Sessanta corrispondono, così, al momento clou dello sguardo critico che ho dedicato 
all'altro volto dell'arte del mio tempo. Questo altro volto dell'arte, Marcel Duchamp ce lo ha 
svelato dal 1913 con il suo primo ready-made, la ruota di bicicletta, che ci ha mostrato la 
bellezza dell'oggetto in serie, inaugurando brillantemente la favolosa avventura dell'oggetto, la 
storia del rapporto arte-industria, il fenomeno culturale specifico del XX secolo.  
Il concetto centrale introdotto da Duchamp è quello del plusvalore, semantico e culturale, che si 
applica ai prodotti industriali a seguito del loro ingresso in arte. Questo valore aggiunto che 
conferisce la sua valenza artistica all'oggetto comune, lo rende un “plus-oggetto”. Questo partito 
preso s'inserisce nella linea generale del mio pensiero, così come l'ho formulato nei concetti di 
natura moderna e di battesimo artistico dell'oggetto, che costituiscono i fondamenti principali 
della mia teoria del Nouveau Réalisme. E in effetti questa intuizione globalizzante di un senso 
moderno della natura urbana, industriale e mediatica mi è venuta dalla rilettura dei ready-made 
di Duchamp attraverso il messaggio della rivoluzione blu di Yves Klein e il suo realismo 
nell'utopia. 
A partire dal 1955 sono stato sempre più sensibile al divario tra l'arte che si praticava a 
quell'epoca a Parigi e l'evoluzione della società e del suo dispositivo planetario di produzione. 
La guerra fredda tra i mercati di New York e di Parigi aveva fermato il tempo sulle rive della 
Senna. Gli artisti europei credevano nei valori eterni dell'École de Paris e del suo post-cubismo, 
nella dinamica gestuale dell'informale e del tachismo, nella suprema atemporalità della pittura 
geometrica. Lavoravano come antichi combattenti, senza rendersi conto che la guerra era finita, 
che il periodo della costruzione era in pieno slancio e che la Francia, con il resto del mondo 
occidentale e l'America ampiamente in testa, si avviava verso il boom economico e l'avvento 
della società dei consumi. La società industriale stava per raggiungere il suo apogeo e ci offriva 
nelle vie delle sue città, nella produzione delle sue fabbriche, nelle immagini dei media, una 
fonte inesauribile di espressività nuova.  
Questa natura moderna a portata di mano trascinava irresistibilmente l'arte verso la vita e la 
gamma infinita delle sue manifestazioni esistenziali. Con Yves Klein ho percepito l'immensa 
portata di questa intuizione fondamentale che egli incarnava nella sua “Rivoluzione Blu”. Alla 
fine degli anni '50 eravamo ben pochi a condividere questa nuova visione del reale, ma non 
eravamo soli. Milano svolgerà un ruolo fondamentale nella nostra avventura europea. Tra il 
1955 e il 1960, Milano si afferma come uno dei centri culturali del dopoguerra. La capitale 
lombarda esce dal periodo di ricostruzione del dopoguerra. Essa è tornata ad essere la città 
ricca e dinamica, la capitale economica dell'Italia. Parigi è paralizzata dall'incontenibile ascesa 
di New York, l'École de Paris conduce la battaglia contro l'action-painting americana in 
un'atmosfera di roccaforte assediata: a parte il post-cubismo astratto, niente ha diritto di 
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cittadinanza. Milano servirà da asilo e da trampolino promozionale a tutte le personalità 
marginali che si scontrano con l'ostracismo ideologico parigino. È l'epoca in cui i milanesi 
scoprono un nuovo collezionista al giorno, in cui le gallerie “storiche” consacrano le celebrità 
locali emergenti, ma è anche l'epoca della grande generazione dei mercanti illuminati, di Carlo 
Cardazzo al Naviglio, di Guido Le Noci alla galleria Apollinaire, ben presto seguiti da Arturo 
Schwarz. La mia amicizia con Le Noci è stata determinante nella vocazione italiana della mia 
carriera, e decisiva nella storia del Nouveau Réalisme. 
Ho conosciuto Guido Le Noci a Parigi nel 1953, nel periodo in cui cercavo di fare il bilancio 
dell'informale e m'interrogavo sulle prospettive future del tachismo gestuale a partire 
dall'affermazione linguistica dei suoi protagonisti: due anni prima del mio incontro decisivo con  
Yves Klein, l'amico Guido avrebbe seguito con passione il corso del mio pensiero teorico e lo 
avrebbe condiviso interamente. In un primo tempo, egli dedica tutti i suoi programmi 
all'informale e agli artisti parigini marginali. Ricorre alla propria influenza sul gruppo di 
collezionisti che lo sostiene, per far loro innescare la svolta della pittura locale verso l'arte 
internazionale europea. Il giovane Giuseppe Panza di Biumo è un habitué della galleria 
Apollinaire. L'evoluzione del suo gusto è significativa: dai Galli di Meloni agli Ostaggi di Fautrier, 
inaugurando così, con uno straordinario salto di qualità, la breve parentesi europea del suo 
percorso.  
Il mio incontro con Yves Klein mi cambierà la vita. Nel 1955 ero un puro prodotto della 
scolastica universitaria piccolo-borghese. Al suo irradiante contatto ho compreso il potere 
alchemico dell'arte, la sua facoltà di concretizzare nella sensibilità profonda la traccia 
dell'estrema verità esistenziale, quella dell'energia cosmica. Allora ho capito che vivere era 
sognare, a patto che il sogno assumesse la forma di un progetto forte dell'utopia, e che se 
volevo continuare sulla strada che si apriva davanti a me, dovevo dedicarmi a vedere più in 
avanti, a sentire più nel profondo, a identificare radicalmente il mio mestiere con il mio stile di 
vita. È così che Restany è diventato Restany. Guido Le Noci è stato il testimone della 
metamorfosi, l'osservatore incantato ed entusiasta, e si è volutamente impegnato nella scia 
della mia visione prospettica. Quando il ciclo evolutivo dell'avventura monocroma si è fissato 
sull'IKB, ho convinto Guido a inaugurare a Milano la grande tournée itinerante del “Periodo Blu” 
di Yves Klein, dal 2 al 17 gennaio 1957. 
Milano prima di Parigi, Düsseldorf e Londra. Perché? Perché all'epoca vivevo con grande 
intensità il dinamismo del clima artistico della città, attraverso il fervido e comunicativo 
entusiasmo  del mio amico Guido. Avevo istintivamente scommesso sull'apertura di spirito della 
metropoli lombarda in piena rinascita, confidando in alcuni segnali incoraggianti. Infatti 
l'esposizione fu conforme alle mie aspettative. Ci fu, naturalmente, la reazione negativa dei 
conformisti benpensanti. Marco Valsecchi si scatenò contro di me ne Il Giorno: avevo osato 
paragonare il blu di Klein al blu di Giotto! Ma i segnali positivi si susseguirono. Dino Buzzati nel 
Corriere d'informazione raccomandò caldamente la manifestazione, in un sensazionale articolo 
intitolato “Blu, blu, blu!”. Fontana fu il primo ad acquistare un quadro monocromo. Lo seguirono i 
collezionisti amici di Le Noci, eccetto Panza, non ancora aperto all'intensa spiritualità dello 
spazio contemplativo che egli scoprirà in seguito nella pittura minimale americana. La mostra di 
Klein ebbe su Manzoni un effetto shock: la rivelazione dell'acromia in generale. Gli artisti 
d'avanguardia più attivi e più impegnati nella ricerca sperimentale, Bas e Dangelo in testa, 
colsero subito l'importanza dell'avvenimento. La Rivoluzione Blu scoppiò letteralmente 
nell'ambito della comunicazione concettuale milanese. I suoi effetti si faranno sentire nei mesi 
successivi, il 1957 sarà l'anno del Blu in Italia: Peppino Palazzoli apre la sua galleria “Blu” in Via 
Andegari e due anni dopo sarà il primo acquirente al mondo di una Zona di sensibilità pittorica 
immateriale; Modugno trionfa al Festival di Sanremo del 1957 con la famosa canzone Nel blu 
dipinto di blu... 
Le Noci aveva programmato una mostra di Fautrier nel febbraio del 1958. Da Milano, 
l'esposizione viene poi trasferita a Bologna (La Loggia) e a Roma (L'Attico). Il viaggio a Roma è 
per me ricco di insegnamenti. Mi permette di verificare l'impatto della mostra milanese di Klein 
sulla giovane generazione di artisti romani ancora poco conosciuti, ma il cui emergere si 
affermerà due anni più tardi in occasione di una mostra collettiva a La Salita: Schifano, Angeli, 
Uncini, Festa. Nel gruppo, si distingue la personalità di Lo Savio, minimalista concettuale ante 
litteram, che mi confida il suo entusiasmo per la ricerca di Klein. Il mio grande rimpianto sarà di 
non averli potuti mettere in contatto. Le traiettorie delle loro brevi vite non si saranno incontrate. 



In compenso, devo a Turcato un incontro importante per la cristallizazione delle mie idee sul 
Nouveau Réalisme: quello con Mimmo Rotella, che viveva nella più totale marginalità nel suo 
atelier di Passegiata di Ripetta. In occasione di una mostra a La Salita nel 1954, aveva osato 
presentare come opera d'arte un brandello di manifesto strappato. La Roma della Dolce Vita, 
così permissiva sul piano esistenziale, aveva mantenuto tutti i pregiudizi del conformismo 
estetico: non gli aveva perdonato il suo gesto, un crimine di lesa maestà nei confronti della 
pittura. L'establishment artistico lo aveva rinchiuso nel cerchio incantato del silenzio. La 
scoperta dei suoi “décollages” mi procurò tanta gioia e altrettanta sorpresa. La sua ricerca 
raggiungeva quella degli Affichistes parigini, Hains, Villeglé e Dufrêne, che avevano appena 
esposto alla galleria Colette Allendy dove Yves Klein aveva presentato, dopo la mostra a 
Milano, il suo periodo blu. L'analogia degli approcci e la loro perfetta autonomia (Rotella non 
aveva mai sentito parlare dei suoi colleghi parigini e vice versa) confermò il mio presentimento 
complessivo: l'appropriazione di un frammento della natura moderna, industriale e urbana (nel 
caso specifico, un brandello di manifesto) è l'espressione del battesimo artistico dell'oggetto che 
esalta il suo plusvalore culturale, ma anche la rimessa in questione dello statuto dell'artista e 
della funzione sociale dell'arte.  
Da allora gli avvenimenti precipiteranno e il mio ruolo consisterà nel cogliere i momenti clou che 
costellano il progressivo emergere di questa presa di coscienza collettiva. Primo momento clou, 
“Il Vuoto” di Yves Klein da Iris Clert a Parigi, nell'aprile del 1958. Il pittore monocromo espone i 
muri spogli di una galleria, “sensibilizzata” dalla sua sola presenza. Questa potente 
affermazione tangibile dell'energia vitale in quanto vettore immateriale della sensibilità artistica, 
produce su Tinguely uno shock decisivo, trasformando radicalmente il concetto di movimento 
che è al centro della sua ricerca: il motore diviene la fonte di vita, il cuore della struttura 
organica dei rottami. Il vuoto svela Tinguely a se stesso: l'artigiano cinetico svanisce di fronte al 
poeta delle macerie, il geniale demiurgo della scultura caratteriale. Così, Tinguely raggiunge 
Klein e gli Affichistes per costituire il terzo polo maggiore della sfera d'influenza del Nouveau 
Réalisme. Il suo Métamatic géant n° 17 sarà il clou della prima Biennale di Parigi nel 1959, 
insieme a La Palissade des emplacements réservés di Raymond Hains e al monocromo IKB di 
Yves Klein. 
Assistevo così all'elaborazione di una metodologia della percezione, di una visione nuova 
basata sulla costatazione di una natura moderna oggettiva concepita in sé come una totalità 
espressiva. Queste idee ispirarono il mio primo manifesto dei Nouveaux Réalistes, che 
pubblicai a Milano il 16 aprile 1960 in previsione di una mostra collettiva che ebbe luogo il mese 
successivo alla galleria Apollinaire. A Klein, Tinguely e Hains avevo associato gli Affichistes 
Villeglé e Dufrêne, compagni di Hains, e anche Arman, grande amico di Yves Klein, che aveva 
appena realizzato la sua prima serie di accumulazioni di immondizie, la più radicale 
dimostrazione del linguaggio della quantità oggettiva allo stato puro.  
Avevo lanciato il termine Nouveau Réalisme alla mostra di Milano. Esso ebbe un immediato 
potere coagulante, tanto più che la storia subirà un'accelerazione a Parigi tra l'aprile e l'ottobre 
del 1960. L'anno era cominciato con due avvenimenti nel mese di marzo: le antropometrie 
(impronte) di Yves Klein alla galleria internazionale d'arte contemporanea e “l'omaggio a New 
York” di Tinguely al MOMA (struttura auto-distruttrice di grande formato, anticipatrice della 
Vittoria di Milano del 1970). 
Ed ecco che al Salon de Mai di Parigi, quando tutti si aspettavano un'ulteriore manifestazione 
della sua padronanza del metallo saldato, César presenta le sue nuove sculture: automobili 
pressate in balle da una tonnellata. Fu un grande scandalo. César tenne duro. L'adesione di 
César al Nouveau Réalisme rappresenta un contributo essenziale. Infine, ultimo gesto 
spettacolare, il 25 ottobre 1960, a due anni di distanza, Arman realizza da Iris Clert la 
manifestazione-risposta a Yves Klein: dopo il vuoto, il pieno. La galleria è riempita dal 
pavimento al soffitto, con oggetti di scarto di ogni tipo. Ormai la situazione è matura e la 
costituzione del gruppo non è altro che una formalità.   
“Giovedì 27 ottobre 1960, i Nouveaux Réalistes hanno preso coscienza della loro singolarità 
collettiva. Nouveau Réalisme = nuovi approcci percettivi al reale”. Ricordo come se fosse ieri la 
redazione e sottoscrizione di quel testo al domicilio di Yves Klein. Si tratta, in effetti, di una 
semplice dichiarazione d'intenti. Quella flessibilità a priori ha salvato l'integrità del concetto e 
reso possibile per tre anni la continuità di un'azione collettiva, resa necessaria dalla pressione 
del conformismo diffuso. La dichiarazione del 27 ottobre 1960 è senza dubbio l'unico testo sul 



quale i Nouveaux Réalistes si siano messi d'accordo. Il marchio ha salvato il gruppo 
imponendosi al di là delle tentazioni centrifughe dei suoi membri, e mi ha permesso di prendere 
la necessaria distanza per cogliere le prospettive di una teoria d'insieme.  
Riprendere il discorso dell'oggetto là dove lo aveva lasciato Duchamp, ma questa volta “a  40° 
sopra Dada”, passare dalla dimostrazione all'azione, queste furono da allora le mie 
preoccupazioni decisive illustrate, tra l'altro, dal programma della galleria J, che tra il 1961 e il 
1966 fu il laboratorio operativo della mia attività militante parigina. Tutti gli artisti che si 
avvicinarono al gruppo dopo la sua costituzione vi esposero: Niki de Saint-Phalle, Christo, 
Deschamps. 
I firmatari della dichiarazione costitutiva del 27 ottobre 1960 si suddivisero nei tre poli 
referenziali. Attorno a Yves Klein si sono radunati Arman e Martial Raysse, che si apriva a una 
visione pre-pop della natura moderna. A questa famiglia si ricollega il César delle compressioni 
e delle espansioni e anche il Christo degli impacchettamenti e dei monumenti temporanei. 
Attorno a Tinguely è apparso Daniel Spoerri e i suoi quadri-trappola che sono nature morte del 
caso oggettivo. Niki de Saint-Phalle li ha raggiunti con i suoi rilievi-bersaglio, pitture realizzate 
con la carabina. Attorno ad Hains e ai suoi amici Affichistes ha gravitato Gérard Deschamps, il 
maestro inventore dei patchwork di stracci. Rotella ha sviluppato la propria ricerca a partire dal 
sincronismo iniziale con i colleghi parigini. 
Così, gli anni Sessanta hanno visto l'evolversi, fino al 1963, di un'azione collettiva delimitata dai 
miei manifesti e da due Festival NR (Nizza, 1961) (Monaco, 1963). In seguito, poiché la 
necessità dell'azione collettiva si faceva sentire di meno, le carriere individuali hanno ripreso il 
loro slancio dalla diversità. Milano è rimasta ipersensibile ai messaggi dei  Nouveaux Réalistes. 
Le Noci ha continuato sullo slancio esponendo nuovamente Klein e gli Affichistes, e 
manifestando al tempo stesso un interesse particolare per Christo e Jeanne-Claude; Arturo 
Schwarz ha inserito nei suoi programmi Arman, Raysse, Spoerri e César. La comunanza dei 
riferimenti ha avvicinato le avanguardie di una parte e l'altra dell'Atlantico, e le mostre-incontri 
Europa-USA che ho organizzato a Parigi nel 1961 alla galleria Rive Droite e a New York nel 
1962, alla galleria Sidney Janis, confermano il ruolo capitale svolto dai Nouveaux Réalistes nel 
ripristino di un rapporto armonico tra Parigi e New York. Questo rapporto si deteriorerà con 
l'affermazione egemonica della Pop Art, ma oggi le cose ritrovano la giusta dimensione.  
È a Milano che ho redatto il primo manifesto nel 1960, ed è a Milano che ho celebrato in 
un'apoteosi il decimo anniversario del Nouveau Réalisme nel 1970. Il programma della 
manifestazione, che avevo organizzato insieme a Guido Le Noci, comportava, oltre 
all'esposizione storica e alla scultura di fuoco in omaggio a Yves Klein alla Rotonda della 
Besana, tutta una serie di azioni-spettacolo pubbliche nel centro della città (distribuite su tre 
giornate: 27, 28 e 29 novembre): Christo, impacchettamento del monumento a Vittorio-
Emanuele II, trasferito al monumento a Leonardo in Piazza della Scala; Arman (distribuzione di 
mini accumulazioni di  “immondizie” imballate); César (tripla espansione nella galleria Vittorio 
Emanuele); Tinguely “La Vittoria” (monumento effimero auto-distruttibile in 29 minuti in Piazza 
del Duomo); Dufrêne (composizione sonora di “cri-ritmi”, prologo all'esecuzione de “La Vittoria”); 
Martial Raysse (proiezioni luminose aeree); Rotella (muri di manifesti strappati in Piazza 
Formentini); Niki de Saint-Phalle (tiri di carabina su rilievi-bersaglio nella galleria Vittorio 
Emanuele). Il banchetto funebre di Spoerri, capolavoro di “Eat-Art”, ha chiuso il cerimoniale del 
Nouveau Réalisme al ristorante Biffi. Spoerri ha seppellito la festa ma non il suo ricordo e ancor 
meno la forza d'espansione del marchio “Nouveau Réaliste”. Questo spettacolare episodio ha 
segnato la vita culturale milanese. Il comune, nella persona dell'assessore alla cultura Paolo 
Pillitteri, ci aveva prodigato un sostegno incondizionato che mi fa piacere ricordare qui. 
L'anniversario del Nouveau Réalisme ha segnato il punto di partenza di una politica comunale 
attiva in favore dell'arte contemporanea. Oggi, ahimè, siamo lontani da quell'epoca d'oro.  
L'avvenimento milanese è giunto a concludere il primo tempo della cronologia del Nouveau 
Réalisme, quello degli anni '60, che ha visto l'affermazione dei diversi linguaggi e le loro 
rispettive evoluzioni. La proiezione delle Images calmes di Martial Raysse nel cielo milanese 
segna la fine del suo periodo neorealista e l'inizio del suo ritorno alla pittura di genere. 
L'assenza di Deschamps a Milano lascia presagire il principio della sua marginalità. Christo e 
Jeanne-Claude hanno già iniziato, con la Wrapped Coast australiana, la loro avventura di magia 
planetaria. Niki de Saint-Phalle è nel pieno periodo delle trionfanti Nana. César affronta il suo 
dualismo Homo ludens – Homo faber. Nei trent'anni che seguiranno, l'opera dei Nouveaux 



Réalistes si stabilirà nella sua modernità senza nulla perdere della sua contemporaneità. Il 1995 
ce ne ha date tre prove inconfutabili: la maxi-compressione di César alla Biennale di Venezia, il 
Reichstag impacchettato da Christo e da Jeanne-Claude a Berlino, il monumento Hope for 
Peace di Arman a Beirut. Il plusvalore estetico rende l'oggetto atemporale nell'immanenza di un 
presente che è la norma stessa della società post-industriale. Ecco il segreto della “presenza” 
del Nouveau Réalisme nel mondo di oggi, la Rivoluzione Blu è in moto. 
 
 
         
 
 


