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Ho sempre amato la vita per cid che siamo soliti chiamare le fortune del caso: quelle situazioni
nate da coincidenze convergenti, che ci danno la sensazione esaltante di iscriverci in un punto
del cammino delle idee sulle quali si fonda la storia dell'arte del nostro tempo, di partecipare
pienamente a un momento di questa storia.

Gli anni Sessanta corrispondono, cosi, al momento clou dello sguardo critico che ho dedicato
all'altro volto dell'arte del mio tempo. Questo altro volto dell'arte, Marcel Duchamp ce lo ha
svelato dal 1913 con il suo primo ready-made, la ruota di bicicletta, che ci ha mostrato la
bellezza dell'oggetto in serie, inaugurando brillantemente la favolosa avventura dell'oggetto, la
storia del rapporto arte-industria, il fenomeno culturale specifico del XX secolo.

Il concetto centrale introdotto da Duchamp € quello del plusvalore, semantico e culturale, che si
applica ai prodotti industriali a seguito del loro ingresso in arte. Questo valore aggiunto che
conferisce la sua valenza artistica all'oggetto comune, lo rende un “plus-oggetto”. Questo partito
preso s'inserisce nella linea generale del mio pensiero, cosi come I'ho formulato nei concetti di
natura moderna e di battesimo artistico dell'oggetto, che costituiscono i fondamenti principali
della mia teoria del Nouveau Réalisme. E in effetti questa intuizione globalizzante di un senso
moderno della natura urbana, industriale e mediatica mi e venuta dalla rilettura dei ready-made
di Duchamp attraverso il messaggio della rivoluzione blu di Yves Klein e il suo realismo
nell'utopia.

A partire dal 1955 sono stato sempre piu sensibile al divario tra l'arte che si praticava a
guell'epoca a Parigi e I'evoluzione della societa e del suo dispositivo planetario di produzione.
La guerra fredda tra i mercati di New York e di Parigi aveva fermato il tempo sulle rive della
Senna. Gli artisti europei credevano nei valori eterni dell'Ecole de Paris e del suo post-cubismo,
nella dinamica gestuale dell'informale e del tachismo, nella suprema atemporalita della pittura
geometrica. Lavoravano come antichi combattenti, senza rendersi conto che la guerra era finita,
che il periodo della costruzione era in pieno slancio e che la Francia, con il resto del mondo
occidentale e I'America ampiamente in testa, si avviava verso il boom economico e l'avvento
della societa dei consumi. La societa industriale stava per raggiungere il suo apogeo e ci offriva
nelle vie delle sue citta, nella produzione delle sue fabbriche, nelle immagini dei media, una
fonte inesauribile di espressivita nuova.

Questa natura moderna a portata di mano trascinava irresistibilmente l'arte verso la vita e la
gamma infinita delle sue manifestazioni esistenziali. Con Yves Klein ho percepito I'immensa
portata di questa intuizione fondamentale che egli incarnava nella sua “Rivoluzione Blu”. Alla
fine degli anni '50 eravamo ben pochi a condividere questa nuova visione del reale, ma non
eravamo soli. Milano svolgera un ruolo fondamentale nella nostra avventura europea. Tra |l
1955 e il 1960, Milano si afferma come uno dei centri culturali del dopoguerra. La capitale
lombarda esce dal periodo di ricostruzione del dopoguerra. Essa € tornata ad essere la citta
ricca e dinamica, la capitale economica dell'ltalia. Parigi &€ paralizzata dall'incontenibile ascesa
di New York, I'Ecole de Paris conduce la battaglia contro l'action-painting americana in
un'atmosfera di roccaforte assediata: a parte il post-cubismo astratto, niente ha diritto di



cittadinanza. Milano servira da asilo e da trampolino promozionale a tutte le personalita
marginali che si scontrano con l'ostracismo ideologico parigino. E I'epoca in cui i milanesi
scoprono un nuovo collezionista al giorno, in cui le gallerie “storiche” consacrano le celebrita
locali emergenti, ma € anche I'epoca della grande generazione dei mercanti illuminati, di Carlo
Cardazzo al Naviglio, di Guido Le Noci alla galleria Apollinaire, ben presto seguiti da Arturo
Schwarz. La mia amicizia con Le Noci e stata determinante nella vocazione italiana della mia
carriera, e decisiva nella storia del Nouveau Réalisme.

Ho conosciuto Guido Le Noci a Parigi nel 1953, nel periodo in cui cercavo di fare il bilancio
dell'informale e m'interrogavo sulle prospettive future del tachismo gestuale a partire
dall'affermazione linguistica dei suoi protagonisti: due anni prima del mio incontro decisivo con
Yves Klein, I'amico Guido avrebbe seguito con passione il corso del mio pensiero teorico € lo
avrebbe condiviso interamente. In un primo tempo, egli dedica tutti i suoi programmi
all'informale e agli artisti parigini marginali. Ricorre alla propria influenza sul gruppo di
collezionisti che lo sostiene, per far loro innescare la svolta della pittura locale verso l'arte
internazionale europea. Il giovane Giuseppe Panza di Biumo €& un habitué della galleria
Apollinaire. L'evoluzione del suo gusto é significativa: dai Galli di Meloni agli Ostaggi di Fautrier,
inaugurando cosi, con uno straordinario salto di qualita, la breve parentesi europea del suo
percorso.

Il mio incontro con Yves Klein mi cambiera la vita. Nel 1955 ero un puro prodotto della
scolastica universitaria piccolo-borghese. Al suo irradiante contatto ho compreso il potere
alchemico dell'arte, la sua facolta di concretizzare nella sensibilita profonda la traccia
dell'estrema verita esistenziale, quella dell'energia cosmica. Allora ho capito che vivere era
sognare, a patto che il sogno assumesse la forma di un progetto forte dell'utopia, e che se
volevo continuare sulla strada che si apriva davanti a me, dovevo dedicarmi a vedere piu in
avanti, a sentire piu nel profondo, a identificare radicalmente il mio mestiere con il mio stile di
vita. E cosi che Restany ¢ diventato Restany. Guido Le Noci & stato il testimone della
metamorfosi, I'osservatore incantato ed entusiasta, e si € volutamente impegnato nella scia
della mia visione prospettica. Quando il ciclo evolutivo dell'avventura monocroma si € fissato
sull'lKB, ho convinto Guido a inaugurare a Milano la grande tournée itinerante del “Periodo Blu”
di Yves Klein, dal 2 al 17 gennaio 1957.

Milano prima di Parigi, Dusseldorf e Londra. Perché? Perché all'epoca vivevo con grande
intensita il dinamismo del clima artistico della citta, attraverso il fervido e comunicativo
entusiasmo del mio amico Guido. Avevo istintivamente scommesso sull'apertura di spirito della
metropoli lombarda in piena rinascita, confidando in alcuni segnali incoraggianti. Infatti
I'esposizione fu conforme alle mie aspettative. Ci fu, naturalmente, la reazione negativa dei
conformisti benpensanti. Marco Valsecchi si scateno contro di me ne Il Giorno: avevo osato
paragonare il blu di Klein al blu di Giotto! Ma i segnali positivi si susseguirono. Dino Buzzati nel
Corriere d'informazione raccomando caldamente la manifestazione, in un sensazionale articolo
intitolato “Blu, blu, blu!”. Fontana fu il primo ad acquistare un quadro monocromo. Lo seguirono i
collezionisti amici di Le Noci, eccetto Panza, non ancora aperto all'intensa spiritualita dello
spazio contemplativo che egli scoprira in seguito nella pittura minimale americana. La mostra di
Klein ebbe su Manzoni un effetto shock: la rivelazione dell'acromia in generale. Gli artisti
d'avanguardia piu attivi e piu impegnati nella ricerca sperimentale, Bas e Dangelo in testa,
colsero subito l'importanza dell'avvenimento. La Rivoluzione Blu scoppio letteralmente
nelllambito della comunicazione concettuale milanese. | suoi effetti si faranno sentire nei mesi
successivi, il 1957 sara lI'anno del Blu in Italia: Peppino Palazzoli apre la sua galleria “Blu” in Via
Andegari e due anni dopo sara il primo acquirente al mondo di una Zona di sensibilita pittorica
immateriale; Modugno trionfa al Festival di Sanremo del 1957 con la famosa canzone Nel blu
dipinto di blu...

Le Noci aveva programmato una mostra di Fautrier nel febbraio del 1958. Da Milano,
I'esposizione viene poi trasferita a Bologna (La Loggia) e a Roma (L'Attico). Il viaggio a Roma e
per me ricco di insegnamenti. Mi permette di verificare I'impatto della mostra milanese di Klein
sulla giovane generazione di artisti romani ancora poco conosciuti, ma il cui emergere si
affermera due anni piu tardi in occasione di una mostra collettiva a La Salita: Schifano, Angeli,
Uncini, Festa. Nel gruppo, si distingue la personalita di Lo Savio, minimalista concettuale ante
litteram, che mi confida il suo entusiasmo per la ricerca di Klein. Il mio grande rimpianto sara di
non averli potuti mettere in contatto. Le traiettorie delle loro brevi vite non si saranno incontrate.



In compenso, devo a Turcato un incontro importante per la cristallizazione delle mie idee sul
Nouveau Réalisme: quello con Mimmo Rotella, che viveva nella piu totale marginalita nel suo
atelier di Passegiata di Ripetta. In occasione di una mostra a La Salita nel 1954, aveva osato
presentare come opera d'arte un brandello di manifesto strappato. La Roma della Dolce Vita,
cosi permissiva sul piano esistenziale, aveva mantenuto tutti i pregiudizi del conformismo
estetico: non gli aveva perdonato il suo gesto, un crimine di lesa maesta nei confronti della
pittura. L'establishment artistico lo aveva rinchiuso nel cerchio incantato del silenzio. La
scoperta dei suoi “décollages” mi procurd tanta gioia e altrettanta sorpresa. La sua ricerca
raggiungeva quella degli Affichistes parigini, Hains, Villeglé e Dufréne, che avevano appena
esposto alla galleria Colette Allendy dove Yves Klein aveva presentato, dopo la mostra a
Milano, il suo periodo blu. L'analogia degli approcci e la loro perfetta autonomia (Rotella non
aveva mai sentito parlare dei suoi colleghi parigini e vice versa) confermo il mio presentimento
complessivo: I'appropriazione di un frammento della natura moderna, industriale e urbana (nel
caso specifico, un brandello di manifesto) é I'espressione del battesimo artistico dell'oggetto che
esalta il suo plusvalore culturale, ma anche la rimessa in questione dello statuto dell'artista e
della funzione sociale dell'arte.

Da allora gli avvenimenti precipiteranno e il mio ruolo consistera nel cogliere i momenti clou che
costellano il progressivo emergere di questa presa di coscienza collettiva. Primo momento clou,
“Il Vuoto” di Yves Klein da Iris Clert a Parigi, nell'aprile del 1958. Il pittore monocromo espone i
muri spogli di una galleria, “sensibilizzata” dalla sua sola presenza. Questa potente
affermazione tangibile dell'energia vitale in quanto vettore immateriale della sensibilita artistica,
produce su Tinguely uno shock decisivo, trasformando radicalmente il concetto di movimento
che é al centro della sua ricerca: il motore diviene la fonte di vita, il cuore della struttura
organica dei rottami. Il vuoto svela Tinguely a se stesso: I'artigiano cinetico svanisce di fronte al
poeta delle macerie, il geniale demiurgo della scultura caratteriale. Cosi, Tinguely raggiunge
Klein e gli Affichistes per costituire il terzo polo maggiore della sfera d'influenza del Nouveau
Réalisme. Il suo Métamatic géant n° 17 sara il clou della prima Biennale di Parigi nel 1959,
insieme a La Palissade des emplacements réservés di Raymond Hains e al monocromo IKB di
Yves Klein.

Assistevo cosi all'elaborazione di una metodologia della percezione, di una visione nuova
basata sulla costatazione di una natura moderna oggettiva concepita in sé come una totalita
espressiva. Queste idee ispirarono il mio primo manifesto dei Nouveaux Réalistes, che
pubblicai a Milano il 16 aprile 1960 in previsione di una mostra collettiva che ebbe luogo il mese
successivo alla galleria Apollinaire. A Klein, Tinguely e Hains avevo associato gli Affichistes
Villeglé e Dufréne, compagni di Hains, e anche Arman, grande amico di Yves Klein, che aveva
appena realizzato la sua prima serie di accumulazioni di immondizie, la piu radicale
dimostrazione del linguaggio della quantita oggettiva allo stato puro.

Avevo lanciato il termine Nouveau Réalisme alla mostra di Milano. Esso ebbe un immediato
potere coagulante, tanto piu che la storia subira un‘accelerazione a Parigi tra I'aprile e I'ottobre
del 1960. L'anno era cominciato con due avvenimenti nel mese di marzo: le antropometrie
(impronte) di Yves Klein alla galleria internazionale d'arte contemporanea e “'omaggio a New
York” di Tinguely al MOMA (struttura auto-distruttrice di grande formato, anticipatrice della
Vittoria di Milano del 1970).

Ed ecco che al Salon de Mai di Parigi, quando tutti si aspettavano un'ulteriore manifestazione
della sua padronanza del metallo saldato, César presenta le sue nuove sculture: automobili
pressate in balle da una tonnellata. Fu un grande scandalo. César tenne duro. L'adesione di
César al Nouveau Réalisme rappresenta un contributo essenziale. Infine, ultimo gesto
spettacolare, il 25 ottobre 1960, a due anni di distanza, Arman realizza da Iris Clert la
manifestazione-risposta a Yves Klein: dopo il vuoto, il pieno. La galleria & riempita dal
pavimento al soffitto, con oggetti di scarto di ogni tipo. Ormai la situazione & matura e la
costituzione del gruppo non € altro che una formalita.

“Giovedi 27 ottobre 1960, i Nouveaux Réalistes hanno preso coscienza della loro singolarita
collettiva. Nouveau Réalisme = nuovi approcci percettivi al reale”. Ricordo come se fosse ieri la
redazione e sottoscrizione di quel testo al domicilio di Yves Klein. Si tratta, in effetti, di una
semplice dichiarazione d'intenti. Quella flessibilita a priori ha salvato l'integrita del concetto e
reso possibile per tre anni la continuita di un‘azione collettiva, resa necessaria dalla pressione
del conformismo diffuso. La dichiarazione del 27 ottobre 1960 & senza dubbio I'unico testo sul



guale i Nouveaux Reéalistes si siano messi d'accordo. Il marchio ha salvato il gruppo
imponendosi al di la delle tentazioni centrifughe dei suoi membri, € mi ha permesso di prendere
la necessaria distanza per cogliere le prospettive di una teoria d'insieme.

Riprendere il discorso dell'oggetto la dove lo aveva lasciato Duchamp, ma questa volta “a 40°
sopra Dada”, passare dalla dimostrazione all'azione, queste furono da allora le mie
preoccupazioni decisive illustrate, tra l'altro, dal programma della galleria J, che tra il 1961 e il
1966 fu il laboratorio operativo della mia attivita militante parigina. Tutti gli artisti che si
avvicinarono al gruppo dopo la sua costituzione vi esposero: Niki de Saint-Phalle, Christo,
Deschamps.

| firmatari della dichiarazione costitutiva del 27 ottobre 1960 si suddivisero nei tre poli
referenziali. Attorno a Yves Klein si sono radunati Arman e Martial Raysse, che si apriva a una
visione pre-pop della natura moderna. A questa famiglia si ricollega il César delle compressioni
e delle espansioni e anche il Christo degli impacchettamenti e dei monumenti temporanei.
Attorno a Tinguely & apparso Daniel Spoerri e i suoi quadri-trappola che sono nature morte del
caso oggettivo. Niki de Saint-Phalle li ha raggiunti con i suoi rilievi-bersaglio, pitture realizzate
con la carabina. Attorno ad Hains e ai suoi amici Affichistes ha gravitato Gérard Deschamps, il
maestro inventore dei patchwork di stracci. Rotella ha sviluppato la propria ricerca a partire dal
sincronismo iniziale con i colleghi parigini.

Cosi, gli anni Sessanta hanno visto I'evolversi, fino al 1963, di un‘azione collettiva delimitata dai
miei manifesti e da due Festival NR (Nizza, 1961) (Monaco, 1963). In seguito, poiché la
necessita dell'azione collettiva si faceva sentire di meno, le carriere individuali hanno ripreso il
loro slancio dalla diversita. Milano e rimasta ipersensibile ai messaggi dei Nouveaux Réalistes.
Le Noci ha continuato sullo slancio esponendo nuovamente Klein e gli Affichistes, e
manifestando al tempo stesso un interesse particolare per Christo e Jeanne-Claude; Arturo
Schwarz ha inserito nei suoi programmi Arman, Raysse, Spoerri e César. La comunanza dei
riferimenti ha avvicinato le avanguardie di una parte e l'altra dell’'Atlantico, e le mostre-incontri
Europa-USA che ho organizzato a Parigi nel 1961 alla galleria Rive Droite e a New York nel
1962, alla galleria Sidney Janis, confermano il ruolo capitale svolto dai Nouveaux Réalistes nel
ripristino di un rapporto armonico tra Parigi e New York. Questo rapporto si deteriorera con
I'affermazione egemonica della Pop Art, ma oggi le cose ritrovano la giusta dimensione.

E a Milano che ho redatto il primo manifesto nel 1960, ed & a Milano che ho celebrato in
un'apoteosi il decimo anniversario del Nouveau Réalisme nel 1970. Il programma della
manifestazione, che avevo organizzato insieme a Guido Le Noci, comportava, oltre
all'esposizione storica e alla scultura di fuoco in omaggio a Yves Klein alla Rotonda della
Besana, tutta una serie di azioni-spettacolo pubbliche nel centro della citta (distribuite su tre
giornate: 27, 28 e 29 novembre): Christo, impacchettamento del monumento a Vittorio-
Emanuele I, trasferito al monumento a Leonardo in Piazza della Scala; Arman (distribuzione di
mini accumulazioni di “immondizie” imballate); César (tripla espansione nella galleria Vittorio
Emanuele); Tinguely “La Vittoria” (monumento effimero auto-distruttibile in 29 minuti in Piazza
del Duomo); Dufréne (composizione sonora di “cri-ritmi”, prologo all'esecuzione de “La Vittoria”);
Martial Raysse (proiezioni luminose aeree); Rotella (muri di manifesti strappati in Piazza
Formentini); Niki de Saint-Phalle (tiri di carabina su rilievi-bersaglio nella galleria Vittorio
Emanuele). Il banchetto funebre di Spoerri, capolavoro di “Eat-Art”, ha chiuso il cerimoniale del
Nouveau Réalisme al ristorante Biffi. Spoerri ha seppellito la festa ma non il suo ricordo e ancor
meno la forza d'espansione del marchio “Nouveau Reéaliste”. Questo spettacolare episodio ha
segnato la vita culturale milanese. Il comune, nella persona dell'assessore alla cultura Paolo
Pillitteri, ci aveva prodigato un sostegno incondizionato che mi fa piacere ricordare qui.
L'anniversario del Nouveau Réalisme ha segnato il punto di partenza di una politica comunale
attiva in favore dell'arte contemporanea. Oggi, ahimé, siamo lontani da quell'’epoca d'oro.
L'avvenimento milanese € giunto a concludere il primo tempo della cronologia del Nouveau
Réalisme, quello degli anni '60, che ha visto l'affermazione dei diversi linguaggi e le loro
rispettive evoluzioni. La proiezione delle Images calmes di Martial Raysse nel cielo milanese
segna la fine del suo periodo neorealista e l'inizio del suo ritorno alla pittura di genere.
L'assenza di Deschamps a Milano lascia presagire il principio della sua marginalita. Christo e
Jeanne-Claude hanno gia iniziato, con la Wrapped Coast australiana, la loro avventura di magia
planetaria. Niki de Saint-Phalle € nel pieno periodo delle trionfanti Nana. César affronta il suo
dualismo Homo ludens — Homo faber. Nei trent'anni che seguiranno, I'opera dei Nouveaux



Réalistes si stabilira nella sua modernita senza nulla perdere della sua contemporaneita. Il 1995
ce ne ha date tre prove inconfutabili: la maxi-compressione di César alla Biennale di Venezia, il
Reichstag impacchettato da Christo e da Jeanne-Claude a Berlino, il monumento Hope for
Peace di Arman a Beirut. Il plusvalore estetico rende I'oggetto atemporale nell'immanenza di un
presente che é la norma stessa della societa post-industriale. Ecco il segreto della “presenza”
del Nouveau Réalisme nel mondo di oggi, la Rivoluzione Blu € in moto.



