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L’ammiraglio dei libri  

Intervista di Angela Vettese a Paolo Consolandi  

 

La casa di Paolo Consolandi è sempre stata il posto dove le delegazioni dei board dei 
musei stranieri volevano andare, a Milano, per avere il sapore di cosa significasse 
collezionare in questa strana città efficiente e creativa, fantasiosa anche se incline a 
nascondere il suo saper fare e saper pensare in luoghi chiusi e non in piazza. 
Intima e personale, ma al tempo stesso profondamente animata da senso civico, la 
collezione di Paolo Consolandi è stata sempre un monito anche per le istituzioni 
pubbliche: come un dire "questo si può fare". Si può cercare di seguire il presente a 
qualsiasi età, senza soldi come quando si è giovani o con qualche stanchezza - in verità 
solo apparente - quando passano gli anni.  
 

Ho avuto l'onore di accompagnare alcune delegazioni di collezionisti in questo luogo 
mitico di Milano, per esempio gruppi del museo di Dallas o di Saint Louis. Non è una casa, 
a dire il vero, ma un palazzo intero invaso da opere d'arte, dal piano dell'ufficio notarile a 
quello dell'abitazione personale del collezionista agli appartamenti dei figli e persino nel 
seminterrato. Ogni volta, uno dei momenti più emozionanti della visita è stato quello 
dedicato ai libri.  
Opere d'arte se ne vedono tante, o almeno così capita a noi appassionati. Nelle fiere, nelle 
mostre, nei musei. Ma libri no: conservati in teche speciali, considerati un piccolo gioiello 
da non lasciare sciupare, forse anche attorniati dal dubbio che la gente li trovi davvero 
interessanti, i libri d'artista sono spesso confinati più nella fantasia che nella reale 
frequentazione del pubblico. Ecco perché il poterli vedere da vicino, usando il tatto e non 
solamente gli occhi, verificando nella loro inventiva interna e non solo confinando 
l'osservazione a una o due pagine, è sempre stato una sorta di cuore della visita collettiva. 
E forse, conoscendo Consolandi da almeno trent'anni, mi permetto di pensare che la 
collezione di libri sia anche il cuore,  o almeno uno dei centri di energia principali, di tutta la 
sua collezione. La conversazione che segue non ha pretese esaustive ma cerca di 
mettere in luce qualche dato, da una parte, e dall'altra la passione che ha guidato colui 
che, per me, è stato una guida nell’arte contemporanea e anche per molti altri 
"l'ammiraglio".  
 

AV Quale è stata l'occasione in cui hai iniziato a collezionare? Potrebbe esserci 
stato un passaggio progressivo dall’edizione dell’opera multipla verso il libro vero e 
proprio. Se penso alla serie di Lucio Fontana fatta di Quattro teatrini fluorescenti, 
verde, giallo, arancione e rosso fato da Tosi, e all’altro capo invece il libro in tutto e 
per tutto di Damien Hirst, sembra quasi che ci sia stato un passaggio, appunto, 
quasi senza soluzione di continuità tra opere multiple e volumi  che a volte non 
sono troppo diversi per concezione da un catalogo molto raffinato.  
PC Sono sempre stato molto interessato all'arte insieme a mia moglie Franca, donna colta 
e sensibile, laureata in archeologia. Ad un certo punto, verso la fine degli anni Cinquanta, 
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abbiamo sentito la necessità di rendere più attuale la nostra passione e, visti i grandi 
cambiamenti in tutti i campi che caratterizzano la nostra era, ci siamo avvicinati all'arte 
contemporanea. Abbiamo intuito che era giunto il momento di rinnovare il nostro modo di 
percepire l'arte e così abbiamo cominciato ad acquistare quadri di artisti contemporanei 
per ornare le pareti della nostra casa. Successivamente ci siamo sempre più appassionati 
e, pur essendo partiti da qualche acquisto sporadico per modernizzare l'aspetto della 
nostra abitazione, abbiamo iniziato a collezionare con passione. Sono stati molto 
importanti la conoscenza e il rapporto personale con l'amico critico Guido Ballo, con gli 
artisti e i galleristi attivi allora a Milano;  ricordo gli incontri con Carlo Cardazzo, Lucio 
Fontana, Castellani e Agostino Bonalumi. Vivevamo il nostro tempo: quei quadri alle pareti 
erano il segno tangibile del nostro essere dentro il mondo. 
 
AV Perché sei stato attratto dai libri? Non si può dire che tu abbia cercato di farne 
una raccolta omogenea: le invenzioni tecniche, per esempio, che troviamo tra le 
pagine di Andy Warhol o di un italiano come Vincenzo Agnetti, col suo geniale Libro 
dimenticato a memoria, stanno all’opposto di edizioni più classiche quali quella di 
Gehrard Richter.  
PC Ad un certo punto del mio percorso di collezionista, sommerso da una grande quantità 
di monografie, saggi e cataloghi, sono stato colpito da quei libri che per loro natura 
sfuggivano alla semplice funzione informativa. Alcuni di questi erano molto di più, erano 
opere d'arte a pieno titolo imbrigliate dentro un medium diverso, non riconducibile agli 
stereotipi del  quadro o della scultura. Una scoperta affascinante, questa,  che ci ha aperto 
la via per un  collezionismo parallelo a quello delle opere; una via complementare, del 
resto,  e per me inderogabile, necessaria, complementare all'altra. Un modo ancor più 
sottile e intimo per seguire il corso e le mutazioni dell'arte del Novecento. La mia 
professione di notaio mi ha sempre tenuto vicino alla carta stampata: forse anche questo è 
stato un elemento importante, che mi ha fatto sentire  il bisogno di avvicinarmi ai libri 
d'artista. 
 
AV Qual è il libro a cui sei stato più affezionato? Lo stile delle tue  scelte varia in 
maniera costante: si passa dal piccolo libricino d’altri tempi, un piccolo capolavoro 
di ironia di Gibert & George, al secco, serio, doloroso passaggio di numeri e quindi 
anche di tempo nel bianco e nero ossessivo di One Million Years di On Kawara; 
dalla narrazione quasi-pop di Ed Rucha, che descrive “vari piccoli fuochi” dal 
fornello all’accendino da tasca, all’immaginario animato che ci irretisce in Breathe 
di William Kentirdge. 
PC Sono tutti miei figli e a tutti sono legato proprio per le loro particolarità;  ognuno è un 
tassello imprescindibile che contribuisce alla completezza della famiglia. I primi libri che ho 
acquistato sono stati il “Flash” di Andy Warhol,  dedicato alla morte di John Kennedy, e poi 
quelli di Mirò e di Leger. Certo ci sono i prediletti, per esempio i primi Fontana, il dossier 
postale di Alighiero Boetti, quello di Giulio Paolini, gli ultimi libri di William Kentridge, quelli 
di Sabrina  Mezzaqui e di Maurizio Cattelan. 
 
AV Dal punto di vista dell’arco temporale in cui i libri sono eseguiti, si va dal 1919, 
con autori come Fernand Leger o Max Ernst, fino a ricerche più recenti, spesso 
vicine alla sensibilità femminile come nel caso del libro Concordances di Kiki Smith. 
In generale, comunque, hai molto insistito sull'acquisto di libri di giovani artisti. 
Come mai?  
PC Perché questa è sempre stata la mia linea e il mio interesse nel formare la collezione. 
Non mi interessa guardare indietro, mi piace cogliere il senso della contemporaneità. Ho 
acquistato Manzoni dal '59 al '64. I giovani di oggi realizzano libri fantastici, usano il libro in 
tutte le sue possibilità formali, tecniche, poetiche e di comunicazione. Nella loro 
straordinaria differenza, hanno mille  motivi di fascinazione. 
 



AV Hai mai seguito un ordine nella scelta delle nuove acquisizioni, cioè per esempio 
colmare delle lacune o inseguire delle cose che non avevi, o l'acquisto è stato 
sempre un atto  impulsivo? Nella tua raccolta ci sono libri che definirei molto 
emotivi, come quelli di un grande dell’Informale, Antoni Tapies, ma anche di un 
giovane emerso negli anni Novanta come John Bock. In generale però mi sembra 
prevalga un gusto per l’opera di sapore concettuale, come testimoniano bene i tuoi 
vari libri di Giulio Paolini. Anche quando, come nel caso del libro di Ilya Kabakov 
che reca traccia del suo passato di illustratore, potremmo sentirci di fronte a una 
sensibilità infantile, in effetti predomina l’aspetto riflessivo. E’ come se nei libri che 
acquisti l’arte tendesse a riflettere su se stessa.  
PC Non ho mai comprato opere con un disegno preordinato, compro quello che mi attrae. 
Seguo l'istinto e cerco di acquistare gli artisti preferiti, l'idea è sempre quella di seguire i 
giovani e il divenire del contemporaneo. Certo nella mia collezione ci sono dei salti, delle 
mancanze. Pazienza, non devo fare un manuale di storia dell'arte ma cercare di 
testimoniare attraverso le opere il mio gusto e il mio piacere. Questa è la mia storia.  
 
AV Qual è l'episodio più buffo che ti viene in mente riguardo all'acquisto di uno di 
questi libri?  
PC Un episodio di ordinaria distrazione. A una fiera a Bologna ho comprato un bel gruppo 
di libri d'artista, li ho ben custoditi fino al treno, durante il viaggio mi sono appisolato un po', 
svegliandomi di soprassalto a Milano sono sceso dal treno di corsa dimenticando il 
pacchetto dei libri. Ho cercato invano di recuperarli. Spero che il nuovo possessore di 
quelle opere abbia almeno imparato qualcosa o abbia saputo capirne il senso o perlomeno 
ne abbia tratto qualche denaro.  
 
AV  La tua collezione attesta una grande curiosità e spesso è fatta di artisti curiosi, 
che hanno elencato nelle loro pagine le mille possibilità di esistere dell’immagine: 
penso a grandi catalogatori di figure come Alighiero Boetti o  Fischli e Weiss. Qual è 
il libro che non sei riuscito ad avere? 
PC Ho rimpianti non per un singolo libro ma per l'insieme dei (non tanti, a dire il vero) 
magnifici libri "paroliberi" futuristi. Non ho quasi nulla di quel gruppo, ho commesso l'errore 
di non comprali quando costavano davvero poco e oggi è tardi, hanno prezzi altissimi e 
ormai preferisco continuare ad attraversare le strade dei miei adorati contemporanei. 
 

 

 


